“讀物”揚(yáng)之水：博物館是我的求學(xué)教室

　　閒來不逛街，改逛博物館，“看展去”是時(shí)下的一股熱潮。

　　“我得坦率地説，我是走在這個(gè)潮流前面的?！敝袊鐣茖W(xué)院文學(xué)所研究員、學(xué)者揚(yáng)之水回憶，20年前當(dāng)她“問學(xué)”時(shí)，很多時(shí)候老師的授課就是在博物館裏進(jìn)行的。“孫機(jī)在臺灣出過一本書叫《孫機(jī)談文物》，封面是對著佛像講演，實(shí)際就是給我講課。”

　　上世紀(jì)90年代中期，揚(yáng)之水辭去《讀書》的編輯職務(wù)，隨孫機(jī)先生問學(xué)“名物”、專注研究。正是那段“以博物館為教室”的獨(dú)特歲月，揚(yáng)之水被授以做學(xué)問的方式，比如做專題前先要做長編，包括內(nèi)容和圖像，長編做得好，文獻(xiàn)的品質(zhì)就有了保證。

　　“那時(shí)的博物館跟今天不可同日而語，物品底下就是一個(gè)説明牌，甚至沒有人經(jīng)常去的地方上面落了一層土，顯得死氣沉沉的，好像多少年沒有被光顧。還有一點(diǎn)是不允許拍照，這就很麻煩，當(dāng)我看到一個(gè)可用作長編的圖，我得站在那兒把它畫下來?！?/p>

　　20年來，從國內(nèi)到國外，從東南亞到歐洲、北美，揚(yáng)之水跑了諸多博物館，逐漸把參觀展覽作為擴(kuò)展見聞、蒐集資料的直接方法。

　　“看展覽也成為一項(xiàng)治學(xué)方法，我把它稱作‘讀物’?！睋P(yáng)之水在其新書《定名與相知：博物館參觀記》的序言中，強(qiáng)調(diào)博物館是獲取新知的重要來源，“近年博物館的興盛發(fā)達(dá)，博物館人員構(gòu)成的改變，博物館的開放形式以及展陳方式的變化，都為我們提供了打通‘文’與‘物’的方便。這一從未有過的條件如果不去充分利用，就太可惜了?！?/p>

　　日前，在廣西師範(fàn)大學(xué)出版社“定名與相知——揚(yáng)之水新書發(fā)佈會”上，揚(yáng)之水與青年作家張定浩、北京大學(xué)歷史系史睿就名物研究展開對談。史睿認(rèn)為，現(xiàn)代人雖回不到古代歷史的場景中，但名和物可以在博物館裏相遇，這是揚(yáng)之水給我們最大的啟發(fā)。

　　揚(yáng)之水多年來從事“名物”研究，著有《中國古代金銀首飾》(三卷)《棔柿樓集》(十卷)等。她提出，“名物新證”的理想目標(biāo)，是用名物學(xué)建構(gòu)一個(gè)新的敘事系統(tǒng)，一方面是在社會生活史的背景下對“物”進(jìn)行推源溯流，一方面是抉發(fā)“物”中折射出來的文心文事。

　　關(guān)於“定名與相知”，揚(yáng)之水指出，“對‘物’，亦即歷史文化遺存的認(rèn)識，便是從命名開始?！彼^“相知”，則是在定名的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步明確某器某物在當(dāng)日的用途與功能。

　　“好比欣賞一首詩，吾人總是先要知道詩裏的典故，面對器物，也可以像讀詩那樣，看它的造型，紋樣，設(shè)計(jì)構(gòu)思的來源，找回它在當(dāng)日生活中的名稱，復(fù)原它在歷史場景中的樣態(tài)，在名與物的對應(yīng)或不對應(yīng)中抉發(fā)演變線索的關(guān)鍵?！?/p>

　　揚(yáng)之水的《定名與相知：博物館參觀記》，涉及70余家博物館的400余件文物，大部分都是揚(yáng)之水親自去當(dāng)?shù)靥皆L、拍照。她的“名物”範(fàn)圍極廣，包含文房用具、金銀首飾、家居用器、香品節(jié)物、書畫拓片……在出版過程中，揚(yáng)之水仍不斷在各地博物館奔波，如《“繁華到底”：明藩王墓出土金銀首飾叢考》中四川瀘州報(bào)恩塔的摩利支天像，《<老學(xué)庵筆記>裏的“靖康節(jié)物”》中山東濟(jì)寧寶相寺塔的銀燈毬，都是在出版前最後一個(gè)月補(bǔ)進(jìn)的新材料。

　　揚(yáng)之水還呈現(xiàn)了一些溫情的細(xì)節(jié)：“在蔚縣博物館參觀拍照時(shí)，展廳裏的工作人員看見我們因畫幅很大拍不到細(xì)節(jié)，特地把他的座椅搬過來，讓我們踩著椅子拍攝畫像上方的首飾插戴。今得以在本書展示畫像中的這一細(xì)節(jié)，當(dāng)特別感謝這位博物館人的體貼和幫助。”

　　書中提到的大多數(shù)器物定名，均已被博物館採納，有的展覽直接摘引她書中的內(nèi)容，作為展品説明。與文物和博物館這樣的“相見與相知”，是揚(yáng)之水倡導(dǎo)的生活方式。

　　“博物館是文物的聚英之地，為便於聚焦，把考古報(bào)告變成立體的，但展品往往脫離當(dāng)日環(huán)境?！睋P(yáng)之水覺得，參觀者不可徹底依賴博物館的展板和講解員，還要自己消化、理解、辨認(rèn)和讀書。