中新網(wǎng)客戶端北京5月25日電(記者 上官雲(yún))在40多年的時(shí)間裏，總共創(chuàng)作1800多萬(wàn)字的作品，而且不借助電腦，完全手寫(xiě)，這是怎樣一種體驗(yàn)？

　　這是張煒的真實(shí)創(chuàng)作經(jīng)歷。他是中國(guó)當(dāng)代著名作家，著有《古船》《九月寓言》等多部作品。2011年，憑藉10卷本小説《你在高原》獲得第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。他寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)兒童文學(xué)作品，也研究傳統(tǒng)文化。在他看來(lái)，真正的純文學(xué)不會(huì)時(shí)過(guò)境遷，而必將與時(shí)俱進(jìn)。

　　少年，對(duì)文學(xué)之路的嚮往

　　未見(jiàn)過(guò)張煒的人，總以為他身為作家，講話總是文縐縐的，實(shí)際並非如此。樸實(shí)、低調(diào)是大家對(duì)他的第一印象。

　　1956年，張煒出生於黃縣(今龍口市)，小時(shí)候隨家人遷至渤海灣畔的林中，遠(yuǎn)處有一座園藝場(chǎng)，再遠(yuǎn)處是一個(gè)稀疏的村落。母親要工作，父親長(zhǎng)年在外地，他的大部分時(shí)間都是與外祖母在一起，出去玩，有時(shí)會(huì)到海邊的林子裏奔跑。

　　由於環(huán)境相對(duì)閉塞，張煒能見(jiàn)到的就是大自然的風(fēng)景和辛苦穿行于林中的人。所幸家裏有許多書(shū)，沾這個(gè)光，他讀了許多文藝作品，眼界逐漸變得寬廣。

　　在童年，他參與過(guò)“採(cǎi)草藥”“捉魚(yú)”等簡(jiǎn)單的活動(dòng)，“學(xué)校裏要上勞動(dòng)課，老師就帶著我們到林子裏去採(cǎi)藥。像音樂(lè)課什麼的，有時(shí)候也到林子裏上”。

　　張煒也説不清楚自己是什麼時(shí)候開(kāi)始嚮往成為一名作家的。讀初中時(shí)，他聽(tīng)説某地有一個(gè)大作家，決心去拜師。原本內(nèi)向的張煒，和同學(xué)一起跑了很遠(yuǎn)的路找到這位作家，盤(pán)腿坐在炕上，認(rèn)認(rèn)真真聊了一回文學(xué)。

　　林中生活成為他之後幾十年寫(xiě)作靈感的來(lái)源。在學(xué)校，張煒和幾個(gè)愛(ài)好創(chuàng)作的同學(xué)發(fā)起成立文學(xué)社，出版油印刊物。也是在17歲的時(shí)候，他寫(xiě)出了第一部作品《木頭車(chē)》，文學(xué)之路由此慢慢開(kāi)啟。

　　一個(gè)“勞動(dòng)模範(fàn)”般的作家

　　張煒是個(gè)作家，但算得上“勞動(dòng)模範(fàn)”。的確，在40多年的時(shí)間裏，他一共創(chuàng)作了1800多萬(wàn)字的作品，平均下來(lái)，每天寫(xiě)1000多字，而且不借助電腦，完全手寫(xiě)。

　　從這個(gè)角度來(lái)説，有人評(píng)價(jià)張煒是中國(guó)當(dāng)代創(chuàng)作最高産的作家之一，並不過(guò)分。他成名甚早，20多歲時(shí)即獲得“全國(guó)優(yōu)秀短篇小説獎(jiǎng)”，在不到30歲時(shí)，已經(jīng)寫(xiě)出了代表作之一《古船》，描寫(xiě)膠東蘆青河畔洼貍鎮(zhèn)上幾個(gè)家庭40多年來(lái)的榮辱沉浮、悲歡離合。

　　這篇小説的誕生很是費(fèi)了一番功夫。為了找個(gè)安靜的寫(xiě)作環(huán)境，他特意在招待所找了一個(gè)房間，從家裏步行到這個(gè)寫(xiě)作專(zhuān)用房間，大概有不到10分鐘的路程。張煒總是貼著街邊走，生怕碰到熟人或亂撞的自行車(chē)，被打攪了思路。

　　進(jìn)到房間，張煒推開(kāi)窗戶，洗乾淨(jìng)手、鋪好紙，然後再寫(xiě)。作家宋遂良回憶，寫(xiě)到動(dòng)情的時(shí)，張煒説他兩個(gè)眼睛幾乎要鼓出來(lái)，筆都幾乎要把紙戳破，寫(xiě)到“兄弟夜話“的時(shí)候像得了一場(chǎng)大病，“他對(duì)文學(xué)是這樣一種勤懇的勞動(dòng)”。

　　《古船》獲得了成功，先是獲得人民文學(xué)出版社1985年-1986年長(zhǎng)篇小説獎(jiǎng)，還被選入《百年中國(guó)文學(xué)經(jīng)典》一書(shū)。

　　如今，回憶起《古船》，張煒説，小説的準(zhǔn)備、構(gòu)思大概花了四年時(shí)間，那時(shí)自己剛剛27歲，肯定會(huì)有殘缺和可挑剔的地方，“這是我的第一部長(zhǎng)篇，對(duì)我來(lái)説很重要。也總是令我懷念年輕的時(shí)候”。

　　寫(xiě)詩(shī)歌，也寫(xiě)兒童文學(xué)

　　常年寫(xiě)“嚴(yán)肅文學(xué)”的作家，似乎很難和兒童文學(xué)作品扯上關(guān)係。但張煒打破了這個(gè)界限，近幾年他出版了多部?jī)和}材作品，包括《獅子崖》《海邊童話》等等，其中《尋找魚(yú)王》《兔子作家》得到廣泛讚譽(yù)。

　　在張煒看來(lái)，寫(xiě)架構(gòu)宏大的“史詩(shī)級(jí)”作品和寫(xiě)一部簡(jiǎn)單易讀的兒童文學(xué)作品並不衝突，“兒童文學(xué)其實(shí)是整個(gè)文學(xué)的入口、基礎(chǔ)，甚至是核心。任何一個(gè)作家把兒童文學(xué)的元素從整個(gè)創(chuàng)作中剝離和剔掉，可能都不會(huì)是一個(gè)優(yōu)秀的作家”。

　　某種程度上，作家的創(chuàng)作需要一份好奇與純潔，缺失了這些，作品會(huì)變得艱澀。張煒説，哪怕自己在寫(xiě)《古船》《你在高原》這種情節(jié)複雜的小説時(shí)，都始終抱著一種孩子般的好奇與熱情，才獲得了更新鮮、更質(zhì)樸的認(rèn)識(shí)和感受。

　　他研究傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)，出版了《<楚辭>筆記》(增訂本)、《讀<詩(shī)經(jīng)>》《也説李白與杜甫》《陶淵明的遺産》等；或許正是內(nèi)心總是飽含熱情，張煒也寫(xiě)詩(shī)，出版過(guò)七部詩(shī)集。

　　張煒和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言都是山東人。莫言覺(jué)得，張煒的詩(shī)名其實(shí)被小説之名“壓住了”，而且最近又開(kāi)始寫(xiě)兒童文學(xué)，在“50後”作家裏，張煒的勤奮應(yīng)該是可以排第一位。

　　“有時(shí)候會(huì)覺(jué)得累?！迸紶?，張煒會(huì)隱晦地抱怨一下，“人過(guò)了50多歲以後，事情多得簡(jiǎn)直不得了，需要拿出太多精力去處理。時(shí)間變得缺乏，寫(xiě)作變成很奢侈的事情，閱讀也是”。

　　可是翻翻以前很多大作家的成就，張煒又覺(jué)著不該抱怨，“蘇東坡一輩子寫(xiě)那麼多東西，翻譯成當(dāng)代的作品大概2000多萬(wàn)字，他才活了60歲多一點(diǎn)。我就安慰自己，要保持業(yè)餘的狀態(tài)，追求專(zhuān)業(yè)的水準(zhǔn)”。

　　40多年“彈指一揮間”：還會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去

　　從1973年開(kāi)始寫(xiě)作，到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了40多年時(shí)間。張煒感嘆時(shí)間過(guò)得太快，“《木頭車(chē)》的寫(xiě)作情景就像昨天一樣”。

　　今年5月，張煒受邀成為北京師範(fàn)大學(xué)第12位駐校作家。他將專(zhuān)門(mén)給文學(xué)創(chuàng)作方向的研究生們講課，把自己體會(huì)到的寫(xiě)作奧秘分享給年輕的文學(xué)愛(ài)好者們。

　　他也還在兢兢業(yè)業(yè)地寫(xiě)著，還是手寫(xiě)，“剛寫(xiě)東西時(shí)，好的稿紙?zhí)佟Ｋ责B(yǎng)成習(xí)慣，一定要一筆一劃地寫(xiě)，不要浪費(fèi)稿紙”。

　　張煒曾嘗試用電腦寫(xiě)作過(guò)，可覺(jué)得稿子的味道還是不一樣，所以堅(jiān)持一筆一劃寫(xiě)，“現(xiàn)在上年紀(jì)了，覺(jué)著稍微辛苦點(diǎn)，但樂(lè)在其中”。

　　“寫(xiě)作的時(shí)間越長(zhǎng)、遇到的困境越多?！被赝?0多年來(lái)的寫(xiě)作經(jīng)歷，張煒説，詩(shī)歌、散文甚至兒童文學(xué)自己也都寫(xiě)過(guò)，體裁的改變有時(shí)是寫(xiě)作遇到困境的表現(xiàn)，希望換一種寫(xiě)法可以有所突破。

　　如今，他在構(gòu)思著自己的新作品，每每在生活中見(jiàn)到好的素材，就默默收起來(lái)，埋在心裏培育，“我的任何一部長(zhǎng)篇小説，如果在內(nèi)心埋藏的年頭不足15年，就不會(huì)寫(xiě)出來(lái)。這和釀酒差不多，依賴(lài)時(shí)間”。

　　“我的心裏面還有好幾顆種子，它們?cè)谀莾荷L(zhǎng)。也許過(guò)了十幾年之後，會(huì)有一顆能長(zhǎng)成為參天大樹(shù)?！?完)