説説老北平的“白麵房子”
提到解放前老北京歷史上的“白麵房子”,您可千萬(wàn)別以為是賣(mài)副食雜糧的小店,那是地地道道的販毒窩子!鴉片、嗎啡、海洛因就在那裏進(jìn)行半公開(kāi)的交易,不知毒害了多少人的健康,奪去多少人的生命!但説來(lái)稀奇,這樣一種醜陋和邪惡的事物,居然在很長(zhǎng)的時(shí)間裏屢禁不絕,甚至在一個(gè)特殊的歷史時(shí)期成為北京城裏猖獗至極而無(wú)人制裁的存在……在6月26日世界禁毒日之際,筆者就來(lái)給您説説這段令人倍感憤恨和辛酸的歷史。
一 “賣(mài)大鹽”實(shí)是賣(mài)大煙
“館中煙友集如雲(yún),地窄人多臭氣熏,輪到瓶?jī)焊吲P後,聲聲只唱打三分”。
民國(guó)初年的北京城,毒品問(wèn)題相當(dāng)嚴(yán)重,日本學(xué)者加藤鐮三郎在上個(gè)世紀(jì)20年代初在北京留學(xué)期間,就特別體會(huì)到“現(xiàn)在的大煙鬧得是非常厲害,煙土的銷路也是十分發(fā)達(dá)”。據(jù)他介紹,當(dāng)時(shí)北京的煙土分為三種,一種是“東土”,即東三省出的;一種是“北土”,即口外一帶産的;還有“西土”,即山西産的。更奇葩的是除了鴉片煙外,京城毒品還出了一種名叫“金丹”的稀罕物,是嗎啡和糖稀兌在一起製作成的,抽了也可以過(guò)癮,模樣仿佛是一顆顆綠豆,分白色的和黑色的,價(jià)格不算貴,但可怕也就可怕在“物美價(jià)廉”上,吸引更多癮君子購(gòu)買(mǎi)。“一抽金丹的時(shí)候,先咳嗽,慢慢兒地就把肺爛了,所以抽金丹的主兒,簡(jiǎn)直的跟服毒一樣,不過(guò)是沒(méi)有服毒死得那麼快就是了?!?/p>
那麼,北洋政府也多次下達(dá)禁煙令,設(shè)置了禁煙公所,為什麼毒品越禁越多呢?加藤鐮三郎説,這是因?yàn)樗袩熗恋倪\(yùn)輸和行銷,背後都有軍隊(duì)的背景?!皷|土”是東三省軍界包銷,“北土”是熱河軍界包銷,而“西土”是山西軍界包銷,“總而言之,就是張作霖、薑桂題、閻錫山販賣(mài)煙土而已”。所以煙土箱子上都封有“某軍軍用品”,到了稅關(guān),哪個(gè)敢查?都立刻放行,政界的要員“十位準(zhǔn)有五位抽大煙,軍界裏更是不得了?!闭^上行下效,上面的達(dá)官貴人一天到晚躺在炕上噴雲(yún)吐霧賽神仙,又如何管得住市井小民們過(guò)煙癮?
1920年,著名記者蔡友梅在《益世報(bào)》上,對(duì)“禁煙前途”表達(dá)了絕望的情緒,他説當(dāng)時(shí)販煙土的行為越來(lái)越猖獗,就連做小買(mǎi)賣(mài)的都搭上了車。“北城有個(gè)賣(mài)鹽的,代賣(mài)大煙泡兒,吆喝賣(mài)大鹽咧,其實(shí)暗賣(mài)大煙”,而東北城一代,居然連賣(mài)話匣子的(話匣子是指留聲機(jī),這裡的“賣(mài)話匣子”是指當(dāng)時(shí)的一種生意,有人拿著話匣子沿街吆喝,誰(shuí)想聽(tīng),就叫到家裏放)都代銷扎嗎啡,當(dāng)然也分生客熟客,生客叫他,他照常放話匣子,“熟主顧扎嗎啡要錢(qián),話匣子奉送白饒”。照這麼下去,“早晚剃頭挑子都得代販煙土?!比毡驹诰W(xué)者岡本正文在《北京紀(jì)聞》中目睹過(guò)一起抓煙販的,“把拿著開(kāi)煙館的三個(gè)犯人送到工巡總局去審辦”,裏面居然還有一個(gè)打扮成出家人。
當(dāng)時(shí)流行的一首竹枝詞,生動(dòng)地寫(xiě)出了鴉片煙對(duì)京城百姓身體危害之嚴(yán)重:“癮深煙氣透肌膚,雖具人形骨已枯,白紙一張顏色變,通稱煙鬼卻非誣!”
煙鬼煙鬼,是鬼不是人,即使家中再有錢(qián),一旦沾染上毒品,也早晚有一貧如洗的那一天,當(dāng)時(shí)因?yàn)槲径鴥A家蕩産,賣(mài)妻鬻兒的多了去了,到了連嗎啡都買(mǎi)不起的時(shí)候,還有一條“充饑”的辦法。有些煙販,從換賣(mài)爛紙的小販?zhǔn)种匈?gòu)買(mǎi)富人熬煙的大宗淋紙殘灰,用水熬煮,然後把殘灰水以一碗五枚或十枚的價(jià)格賣(mài)給那些窮煙鬼,等到連殘灰水都買(mǎi)不起的時(shí)候,等待著窮煙鬼們的,只能是貧病交加,凍死或餓死在街頭……
二 凡是吸毒者一律槍決
1928年,南京國(guó)民政府頒布了《禁煙法》,要求從1929年3月1日開(kāi)始,全國(guó)禁止吸食鴉片煙,1935年更是加重了對(duì)販毒者的處罰,嚴(yán)重者處以死刑。在這場(chǎng)禁煙浪潮中,北平市政府的禁煙政策和力度非常大。1934年8月至1935年9月間,北平共查獲及自行檢舉吸食海洛因案件682起,抓捕毒販和吸食者1125人,這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)很大的成績(jī)。這期間特別值得一提的是時(shí)任冀察政務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)的宋哲元,宋哲元對(duì)販毒吸毒深惡痛絕,在百忙之中依然重視和督導(dǎo)禁毒工作,取得了很大的成效。比如在他的支援下,北平市公安局引進(jìn)了先進(jìn)的指紋鑒定技術(shù),捕獲販毒者時(shí),將其指紋存案,將來(lái)再發(fā)現(xiàn)重犯時(shí),核對(duì)指紋無(wú)誤者,即可處以極刑——僅僅1936年5月就處死毒販5人。
1936年是北京禁毒史上非常重要的一年,因?yàn)樗握茉獩Q定以毒攻毒,施行一條極其狠辣的政策:從1937年1月1日起,凡是吸毒者一律槍斃。要知道歷來(lái)對(duì)販毒者的處刑都比較重,而對(duì)吸毒者往往是收容教育,幫助其戒毒為主,但宋哲元認(rèn)為,應(yīng)“免此等劣根性之國(guó)民永久蔓延于社會(huì)”,所以對(duì)吸毒者也應(yīng)處以極刑!
為此,各大媒體,如《益世報(bào)》、《世界晚報(bào)》等,都加大了宣傳力度:“凡再有吸食白麵扎嗎啡的要一律執(zhí)行槍斃了,有毒癮的人們,趕快去戒除吧,三個(gè)多月期限,眼看就到,那時(shí)後悔也來(lái)不及了!各級(jí)長(zhǎng)官執(zhí)行國(guó)家命令,絕不願(yuàn)不教而誅,趕快要警醒,要覺(jué)悟,要戒除??!”更有打油詩(shī)問(wèn)世:“多抽點(diǎn)少抽點(diǎn),多少抽點(diǎn);早受窮晚受窮,早晚受窮;前日當(dāng)昨日買(mǎi),日日當(dāng)買(mǎi);昨日躲今日藏,終日躲藏;明日捉今日捕,遲早被捕;今日斃明日斃,終歸槍斃!”
1936年12月3日,宋哲元同北平市長(zhǎng)秦德純蒞臨萬(wàn)壽寺第二戒除所,下令將這裡的吸毒者一律釋放,免除執(zhí)行勞役,以示政府對(duì)毒民之最後寬貸。在這個(gè)月的月底,他又下令北平市政府轉(zhuǎn)飭公安局,在1937年元旦起舉行全市大搜捕,凡是抓到的吸毒者一律槍決,絕不饒恕。1937年1月1日北郊保安隊(duì)抓獲了一個(gè)名叫魯樓信的吸毒者,7天后他在天橋被執(zhí)行槍決,1月13日又槍決5人,這下京城的吸毒者們才知道,市政府這次不是嚇唬人,而是“來(lái)真的”,於是販毒和吸毒的人數(shù)都在極短的時(shí)間內(nèi)大幅下降,毒品犯罪受到了前所未有的沉重打擊。1937年6月23日,一個(gè)名叫劉宗貴的人被押赴天橋刑場(chǎng)槍決,在行刑前,他高唱戒毒歌表示悔悟——他極有可能是盧溝橋事變前北京最後一位被處決的吸毒者。
私下裏,還是有不少人對(duì)宋哲元嚴(yán)苛的戒毒政策持質(zhì)疑乃至批評(píng)態(tài)度,但很快,人們就明白了這位愛(ài)國(guó)將領(lǐng)的良苦用心。
三 日本特務(wù)公開(kāi)販毒
這裡來(lái)説説白麵房子。
白麵房子,可以理解為“毒品專賣(mài)店”。北平的白麵房子一般開(kāi)在東西城靠近墻根,或是離大街稍遠(yuǎn)的偏僻街巷裏。為了方便吸食者進(jìn)入,大門(mén)永遠(yuǎn)是開(kāi)著的,一般從清晨開(kāi)到夜深人靜。在整個(gè)院子裏,白麵房子多是北房或所有房子中比較整齊的一間,窗戶上糊著白紙,好點(diǎn)的是玻璃後面擋著紙簾,窗戶的下方單開(kāi)一個(gè)格子或一個(gè)窗洞。買(mǎi)毒品的人需要懂幾句“暗語(yǔ)”,不能直接説“買(mǎi)白麵兒”,而要説“買(mǎi)藥”,躲在窗戶後面的人才會(huì)把毒品從格子或窗洞裏遞出來(lái)。“買(mǎi)藥”不一定要用錢(qián),首飾、當(dāng)票甚至房契都可以。
經(jīng)營(yíng)白麵房子的一般由三個(gè)人組成,首先是掌櫃的,負(fù)責(zé)取送貨物和跑外場(chǎng),掌櫃的老婆就是躲在窗戶後面負(fù)責(zé)交易的人,還有一個(gè)夥計(jì),負(fù)責(zé)照應(yīng)那些“堂食”的客人?!疤檬场钡牡攸c(diǎn)就設(shè)在院子的其他幾間屋裏,屋內(nèi)光線昏暗,瀰漫著一種“溫?zé)岫厥獾臍馕丁?,一群蓬頭垢面的癮君子橫七豎八地躺在鋪有一層蘆葦?shù)耐量簧衔扯酒贰?/p>
北京的白麵房子在1936年的禁毒運(yùn)動(dòng)中遭遇過(guò)沉重打擊,但是盧溝橋事變後,隨著日本侵略者佔(zhàn)據(jù)了北平,這樣毒害中國(guó)人民身體健康的邪惡事物在侵略者的默許下又死灰複燃。據(jù)成善卿先生在《天橋史話》一書(shū)中回憶:當(dāng)時(shí)僅天橋幾個(gè)市場(chǎng)內(nèi)和主要街道的白麵房子就達(dá)十三處之多,比現(xiàn)在的便利店開(kāi)得還密集,“許多人因?yàn)槌榘I兒而傾家蕩産,犯了癮之後,往往將隨身穿戴的衣帽等飾物抵押給白麵房子,換取一小包白麵兒三口並作兩口地抽下去之後,光腳赤背地離去……”
成善卿先生回憶:“凡抽白麵者,無(wú)不骨瘦如柴,面如土色,故有‘白麵兒鬼’之稱。”白麵兒鬼抽白麵兒的方法有兩種,一種是先將一支煙卷磕空了一頭兒,然後將白麵兒小心翼翼地倒進(jìn)去,以火點(diǎn)燃慢慢吸之,《茶館》裏的唐鐵嘴就是用這種方法吸毒;另一種是將一包白麵兒全倒在錫紙上,劃著火柴燒烤錫紙的背面,白麵兒受熱後化成煙,張嘴吸之,即可全入肺腑。
更加可怕的是,發(fā)現(xiàn)販毒有利可圖之後,日本的特務(wù)軍官開(kāi)始公然組織針對(duì)中國(guó)人的毒品銷售,著名文史學(xué)者胡金兆先生在《見(jiàn)聞北京七十年瑣記》一書(shū)中曾經(jīng)回憶自己親眼見(jiàn)過(guò)一個(gè)名叫田中的日本軍官?gòu)呢S鎮(zhèn)搞來(lái)毒品,通過(guò)特殊渠道運(yùn)到上海販賣(mài)……正是在內(nèi)外毒販的大肆勾結(jié)和瘋狂販賣(mài)下,無(wú)數(shù)中國(guó)人早早地走進(jìn)了墳?zāi)?,“名噪一時(shí)的相聲藝人以及許多京劇藝人,無(wú)不因抽白麵兒而早赴玉京”,令人扼腕嘆息。回想起來(lái),不知道是不是正因?yàn)閾?dān)心日寇侵略北平後放開(kāi)毒品市場(chǎng),肆意讓毒品毒害中國(guó)人民身心健康,宋哲元才“亂世用重典”,希望能早一些幫助吸毒者徹底戒毒,以粉碎日寇的陰謀,而他的一片苦心,恐怕直到這時(shí),才能被更多的北平市民理解吧!
從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到新中國(guó)成立,“毒品”一直是縈繞在中國(guó)人頭頂?shù)哪в埃?949年以後,人民政權(quán)在很短的時(shí)間內(nèi)徹底掃除了這一痼疾!上世紀(jì)八十年代以後,隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和國(guó)際交流的日漸增多,毒品犯罪重新成為中國(guó)社會(huì)的一塊日漸增長(zhǎng)的“毒瘤”。近年來(lái),在中國(guó)政府堅(jiān)定、持續(xù)和有力的打擊下,終於成功地遏制住了毒品犯罪不斷蔓延的形勢(shì)?;仡櫛逼侥嵌卧谲婇y混戰(zhàn)和外寇入侵中日益嚴(yán)重的“毒品氾濫史”,也許會(huì)讓每個(gè)人更加清醒地認(rèn)識(shí)到:沒(méi)有統(tǒng)一、獨(dú)立和強(qiáng)大的祖國(guó),就不可能有民康物阜、風(fēng)清氣正的幸福生活。(本文部分內(nèi)容引用了馬靜著《民國(guó)北京犯罪問(wèn)題研究》)
[責(zé)任編輯:楊永青]