永恒的經(jīng)典之作(經(jīng)典流芳)
圖①:哈夫利切克大街17號的浮雕紀(jì)念牌,伏契克曾在此居住。
圖②:《絞刑架下的報告》中文版封面。
圖③:《絞刑架下的報告》獄中手稿封面。
資料圖片
捷克深厚的人文底蘊和歷史背景孕育了諸多著名作家,他們的作品為中國讀者所熟悉:卡夫卡的《變形記》、哈謝克的《好兵帥克》、昆德拉的《不能承受的生命之輕》、赫拉巴爾的《過於喧囂的孤獨》和塞弗爾特的《世界美如斯》等,這些人類文明精品以特殊的文學(xué)色彩和歷史經(jīng)驗、別具一格的民族特徵和充沛詩意影響了幾代中國讀者。尤為值得一提的是作家伏契克用生命書寫的《絞刑架下的報告》。
1942年4月24日—1943年6月9日,第二次世界大戰(zhàn)期間,布拉格龐克拉茨監(jiān)獄267號牢房,捷克作家、記者尤利烏斯·伏契克被囚禁411天,167張規(guī)格不一的紙片上留下了他不朽的經(jīng)典《絞刑架下的報告》,將高聳鐵墻內(nèi)那段沉默的歷史,記錄為永恒的證詞。
“我們的牢房是朝北的。只有偶爾在夏季晴朗的日子裏,才能看到幾回落日。唉,老爹,我是多麼想再看一次日出啊?!薄拔沂嵌帱N喜歡那廣袤的曠野、陽光和風(fēng)……”
——《絞刑架下的報告》
英雄主義書寫是文學(xué)的永恒主題之一。人性自有的光輝,讓人在痛楚中依然涌起由衷的豪情。
在首都布拉格,城市的街道、橋梁、地鐵站等公共設(shè)施曾以這位民族英雄的名字命名,布拉格市民喜聞樂見的伏契克公園被親切地稱為尤爾達福爾達(伏契克昵稱)。每年在早春二月開啟的遊園會,讓這個洋溢著歡樂氣氛的中心公園人頭攢動,人們舉家欣然前往,在陽光沐浴下流連忘返。以伏契克的名字來命名這座公園最恰當(dāng)不過,這位生命被定格在40歲的反法西斯鬥士,以樂觀主義的無畏氣概和頑強生命力感染了無數(shù)人。
在捷克西部城市比爾森,哈夫利切克大街17號,那棟居民大樓外墻上赫然掛著金屬浮雕紀(jì)念牌:1913—1937年間尤利烏斯·伏契克曾在此居住。
1903年2月23日,伏契克出生於布拉格,愛好戲劇的父母賦予他樂觀開朗的性格。在他10歲時全家從首都西遷,因父親在比爾森謀到了劇場的表演角色。這座緊挨德國,以能源、機械製造和啤酒釀製而聞名的工業(yè)重鎮(zhèn),給予聰明伶俐的小伏契克另一種成長氛圍和人文滋養(yǎng),他幾次在戲劇舞臺上客串童星。他熱愛學(xué)習(xí),關(guān)心時事,第一次世界大戰(zhàn)迫使他的父親進入斯柯達工廠辛苦勞作,這位理科高中生開始給左翼雜誌投稿,展露出不尋常的文學(xué)才華和意志擔(dān)當(dāng)。此時,小伏契克對革命者的好感與嚮往開始萌芽,伴隨一生的縮寫筆名“jef”應(yīng)運而生。
1921年,18歲的伏契克重返布拉格,入讀查理大學(xué)哲學(xué)院,之前他已加入捷克斯洛伐克共産黨。《無産階級詩歌解讀》是他選擇的第一篇課堂報告,隨後,他撰寫的文學(xué)評論和戲劇評論陸續(xù)在布拉格左翼期刊發(fā)表。大學(xué)畢業(yè)後,他出任《創(chuàng)造》週刊和《紅色權(quán)利報》編輯,所在刊物成為進步作家、詩人和知識青年的陣地。1930年和1934年,他先後兩次訪問蘇聯(lián),《明日已在昨天呈現(xiàn)》和《在愛的國度》是他有感而發(fā)的報道。
二戰(zhàn)爆發(fā),納粹德國佔領(lǐng)捷克全境。此時,伏契克已在捷共中央第二秘密委員會工作。他義無反顧參與反法西斯抵抗運動,翻譯“五一”手冊、《蘇維埃憲法》和《布爾什維克歷史》,出版地下進步刊物。他因政治見解和活動多次被捕。擅長化裝的他,又多次從警察眼皮下逃脫。
1942年4月24日,伏契克被蓋世太保逮捕,隨後被叛徒指認(rèn),關(guān)押在龐克拉茨監(jiān)獄逾一年。1943年6月9日被轉(zhuǎn)送柏林受審,9月8日在柏林勃洛琛斯監(jiān)獄被處以絞刑。
英雄就義,國際社會為之矚目和敬仰。為紀(jì)念伏契克,1950年第二次世界和平大會授予他“國際和平獎”。
“我現(xiàn)在正從死神手裏竊取來一點時間,抓緊寫一些捷克文學(xué)的札記。請你銘記那位將我的手稿轉(zhuǎn)交予你的人,正是他使我不至於從人世間完全、徹底地消失。他給我的筆和紙,喚起我那種在初戀時才有的感情,引發(fā)出一種難以名狀的心緒?!?/p>
——1943年3月28日伏契克給妻子古斯塔的獄中書信
1945年二戰(zhàn)結(jié)束後,走出蓋世太保牢房的伏契剋夫人輾轉(zhuǎn)找到了龐克拉茨監(jiān)獄的捷克看守阿·科林斯基,是他給伏契克提供寫作機會,讓他記錄下了被捕和監(jiān)禁的過程與獄中刑訊,表達對生命的渴望,對親人的眷戀,對生活的熱愛;是他把一張張寫好的紙片悄悄帶出監(jiān)獄,那一頁頁寫滿深思熟慮的文字並且編了頁碼的手稿,曾經(jīng)藏匿在不同地方和不同人手裏。這一年秋季,經(jīng)伏契剋夫人整理而成的8章《絞刑架下的報告》首次面世,伏契克以鮮血和生命完成的這部紀(jì)實文學(xué)力作,深深震撼了讀者,出版後獲得廣泛共鳴與熱烈反響,幾十年裏先後被譯成90多種語言,在不同國家發(fā)行,産生深遠影響,其中捷克語版本多達40種。2008年,為紀(jì)念伏契克誕辰105週年,布拉格奧托出版社與工人運動博物館聯(lián)合推出影印版,除完整的作者手稿外,還收錄了70多張照片和原始檔案資料。編者説,這部自傳體作品之所以具有可讀性,既有獄中囚禁生活的真實體驗和從容赴死的主題因素,也緣于著作的文學(xué)敘述品質(zhì)。
在捷克著名文學(xué)評論家F·X·薩爾達眼中,伏契克是他最有稟賦的弟子之一,他珍視民族傳統(tǒng),在遭受納粹蹂躪和死亡威脅的戰(zhàn)爭年代,書寫下關(guān)於捷克文學(xué)本質(zhì)的篇章。
英雄怎會在人世間消失?1948年,捷克總統(tǒng)哥特瓦爾德追授伏契克象徵最高國家榮譽的白獅勳章。1961年,《絞刑架下的報告》被改編成電影,搬上銀幕。
上世紀(jì)50年代,由其他語言轉(zhuǎn)譯為中文的《絞刑架下的報告》在中國廣為流傳,對青年一代具有很強的教育和鼓舞作用。1979年,人民文學(xué)出版社委託著名翻譯家蔣承俊從捷克語原文翻譯。2005年適逢世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利60週年紀(jì)念,浙江文藝出版社推出這部經(jīng)典重譯本,由我承擔(dān)翻譯工作。
《絞刑架下的報告》是永恒的經(jīng)典之作,它是對歷史的見證,激勵人們時刻保持清醒,對納粹主義保持警惕。貫穿全書的人文主義和樂觀精神凸顯了其社會價值,它為我們呈現(xiàn)一位熠熠生輝的坦蕩的共産黨人形象:他對信仰的事業(yè)忠貞不渝,在政治目標(biāo)中尋求人生真諦甚至不惜付出生命。這部書展示出鮮明的時代特徵,呈現(xiàn)出個人擔(dān)當(dāng)與民族命運的深層關(guān)係,它豐盈的道德力量和堅貞意志直抵人心。
這樣平凡而偉大的經(jīng)典作品,在當(dāng)下多元文化構(gòu)建中仍然成為亮點,引發(fā)讀者關(guān)注、尊崇和傳承,因為它包含了歷史的記憶,包含了一個民族視為至寶的精神財富。正如捷克人所説:不管過去、現(xiàn)在和將來,伏契克永遠是我們國家的英雄。
《 人民日報 》( 2021年04月11日 07 版)