書名：《非常罪 非常美：毛尖電影筆記》

　　作者：毛尖

　　出版社：東方出版中心

　　出版時(shí)間：2017年1月

　　定價(jià)：39.00

　　書號(hào)：978-7-5473-1033-5

　　哈姆雷特小姐：嘉寶的故事

　　一、到好萊塢

　　1925年7月6日，嘉寶和瑞典國(guó)寶級(jí)導(dǎo)演斯蒂勒（Mauritz Stiller）第一次抵達(dá)美國(guó)的時(shí)候，她20歲，“像個(gè)受驚的女孩”;16年後，她告別好萊塢息影人間時(shí)，早已經(jīng)是那個(gè)時(shí)代或任何時(shí)代無可爭(zhēng)議的女神，因?yàn)樗拿朗菬o法被超越的。事實(shí)上，在嘉寶面前，“美”這個(gè)詞第一次顯示了語義學(xué)的寒磣。如果“真理”這個(gè)詞沒有被歷史糟蹋的話，嘉寶的美可以説是一種真理:免疫於時(shí)間和人間，隱喻了一種終結(jié)的秩序。和她合作過的所有導(dǎo)演和攝影師都認(rèn)為她是他們夢(mèng)想中的文藝復(fù)興女神，説她有過去和未來最美的眼睛。一個(gè)英國(guó)記者説:“她的臉是人類可以演進(jìn)的終極?！卑⒌婪?希特勒（Adolf Hitler）也是她的影迷，非常熱愛她演的《茶花女》（Camille，1936）。二戰(zhàn)期間，甚至還有人策劃讓希特勒和嘉寶見面，因?yàn)榧螌氄h了：“我要?jiǎng)袼輵?zhàn)，不然我就把他殺了。我是這個(gè)世界上唯一可以不受搜查見他的人?！?/p>

　　二、斯蒂勒

　　嘉寶生於斯德哥爾摩，家境貧窮，從小害羞，她後來回想自己的少女時(shí)代，説：“我不記得我年輕過，我從來不曾像其他女孩那樣真正年輕過?！痹诨始覒騽W(xué)院的同學(xué)合影上，她常常站在最邊上，神情孤寂而滄桑。不過，偉大的同性戀導(dǎo)演斯蒂勒很快發(fā)現(xiàn)了她，給了她“葛麗泰-嘉寶”（Greta Garbo）這個(gè)名字；帶著她從斯德哥爾摩走向柏林，又從柏林來到紐約，從紐約到好萊塢。但是斯蒂勒自己的命運(yùn)卻越來越淒涼，他無法融入好萊塢，在嘉寶起步的時(shí)候返回了瑞典，次年即過世，臨終時(shí)手中握的是他和嘉寶初抵美國(guó)時(shí)所拍的一張照片。而在嘉寶息影后，當(dāng)被問及在她的電影生涯中，誰是她碰到的最好的導(dǎo)演時(shí)，嘉寶非常認(rèn)真地想了想，説：“斯蒂勒。”

　　三、“我的心，不習(xí)慣幸福?！?/strong>