書 名:敢為天下先:中建三局50年發(fā)展解碼
作 者:王宏甲、許名波
出 版 社:長江文藝出版社
出版 日期:2017年1月
文/王宏甲
“他們的名字,鐫刻在三線建設(shè)的豐碑中;他們的故事,深藏在大西南的山水間。這些新中國建設(shè)的先行者們,在那個(gè)窮困歲月發(fā)憤圖強(qiáng)的壯志豪情,是中華民族再次屹立於世界民族之林的堅(jiān)強(qiáng)支柱。無論我們將來走多遠(yuǎn),都不應(yīng)該忘記出發(fā)的地方!”
這是寫在全書第一篇《三線烽煙》題下的第一段話。這是一年多以前就寫下的,儘管書稿經(jīng)過百餘次修改,這段話始終屹立在全書開篇。因?yàn)椴煌霭l(fā)的地方,就是撰寫這部書的初衷。
何謂三線?今天的年輕人知之甚少。它的緣起,首先是基於國家安全。中國古代,中原王朝遭受戰(zhàn)爭侵?jǐn)_大多來自北方遊牧民族。東部因大海形成天然屏障,只在明代遭受過“倭寇”的掠奪性侵犯。當(dāng)世界進(jìn)入西方所説的“海權(quán)”時(shí)代,中國遭受的入侵戰(zhàn)爭,多是從東部沿海登陸而來。我國最富庶區(qū)多在東部。新中國成立後,70%的工業(yè)分佈于東北和沿海地區(qū)。1960年中蘇關(guān)係惡化。西方國家在我國周邊積極構(gòu)建反華包圍圈,我國沿海地區(qū)完全暴露在美國航空母艦的攻擊範(fàn)圍。一旦發(fā)生外來侵略戰(zhàn)爭,我國工業(yè)將很快陷入癱瘓。在知彼知己的國際背景下,以毛澤東為核心的黨中央決定把工業(yè)建設(shè)的佈局全面鋪開,形成沿海一線、中部二線、西部和西北部三線並存的建設(shè)思路,而把最薄弱的三線作為建設(shè)重點(diǎn)。於是中止原來抓“吃穿用”的“三五計(jì)劃”設(shè)想,開展艱苦的三線建設(shè)。
當(dāng)國家發(fā)出建設(shè)“三線”的號召,一大批奔向“更苦的日子”的建設(shè)者就來了。
“不要問為什麼那麼多人義無反顧地奔向這片熱土,只因?yàn)橐粋€(gè)共同的使命:聽黨的話,去毛主席要我們?nèi)サ牡胤??!?/font>
那樣艱難卓絕的建設(shè),終於使世界看到,那不是歷史上的長城,以實(shí)用實(shí)戰(zhàn)的基礎(chǔ)工業(yè)及國防工業(yè)體系構(gòu)建的三線佈局,構(gòu)築了整個(gè)中國堅(jiān)不可摧的國防。即使外來戰(zhàn)爭把中國的東北、華東地區(qū)打癱瘓,中國仍然能夠保持工業(yè)化進(jìn)程不被打斷,能夠穩(wěn)固堅(jiān)強(qiáng)地打擊一切侵略者,直至勝利。三線建設(shè)以它堅(jiān)定的沉默與“兩彈一星”共同保衛(wèi)了國家安全。不僅如此,三線工程使中國的科學(xué)技術(shù)及其人才,向科技經(jīng)濟(jì)最薄弱的西南地區(qū)大規(guī)模遷入,這是前無古人的。當(dāng)年在荒蕪人煙的地方破土建設(shè)的三線工地,如今多是西南地區(qū)的繁華城市。典型如攀枝花市,位於金沙江畔,攀西大裂谷附近,如今是四川省繁華的省轄市。這部書撰寫的“中建三局”建設(shè)者,就是當(dāng)年三線建設(shè)攀枝花工程中最早挺進(jìn)的一支建設(shè)部隊(duì)。
忘不了出發(fā)的地方!他們不是説説而已。在慶祝企業(yè)五十年華誕的日子裏,他們開展了“尋根溯源、厚土載?!毕盗谢顒?dòng)。現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)帶著幾代員工到攀枝花市“尋根”,黨委書記陳華元,總經(jīng)理易文權(quán)共同鏟起攀枝花紅土,鄭重地裝入一隻由蜀繡織成的精美錦囊中,然後把錦囊放入一個(gè)銅鼎,將這些泥土帶回武漢中建三局總部永久保存。
這個(gè)題材是中建三局2014年立項(xiàng)的,恰似人們平日説的“命題作文”。我還聽説,對“命題作文”,作者應(yīng)有自己的獨(dú)立思想和品格,不能什麼都按對方的意思寫。這話應(yīng)該説是對的。然而這個(gè)題材,是作家按自己原有的思想觀念去采寫,還是作家受到現(xiàn)實(shí)生活的教育從而寫出這部作品?
坦率説,我曾想,要不要參與這項(xiàng)寫作呢?文學(xué),我所從事的這項(xiàng)工作,是為了表現(xiàn)我的寫作才華,還是應(yīng)該去把那些正被世人遺忘的英雄業(yè)績記述下來呢?如果能為之添磚加瓦,自己是不是也該有點(diǎn)義不容辭?我不否認(rèn),我被那一代篳路藍(lán)縷的英雄們感動(dòng),也被中建三局現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)者們深深敬重那一代先驅(qū)所感動(dòng)。而且,三線建設(shè)只是他們的一個(gè)開端。三線工程結(jié)束後,數(shù)萬大軍面臨著從哪來回哪去的問題。艱苦創(chuàng)業(yè)並不可怕,當(dāng)一個(gè)已經(jīng)組織起來的戰(zhàn)鬥集體,為了共和國的繁榮已經(jīng)奮鬥了三千六百多個(gè)日日夜夜,精神已經(jīng)同共和國的前途鑄造在一起,情懷已經(jīng)是家國情懷,忽然就面臨著解散,那痛苦將是撕心裂肺的,那樣的考驗(yàn)比當(dāng)初奔赴三線更艱巨。何去何從?
仍然是依靠艱苦奮鬥、自力更生的精神自己找建設(shè)項(xiàng)目,最終千里移師荊楚,在湖北創(chuàng)建家園。接著就是改革開放,三局建設(shè)者南下東征,北上西進(jìn),真?zhèn)€是“佈局華夏徵四方,天高路遠(yuǎn)夢無疆”。接著揮師海外,揚(yáng)帆遠(yuǎn)航緯地經(jīng)天。五十年來,他們總是面臨著新的形勢、陌生的局面,始終不忘的看家本領(lǐng)就是艱苦奮鬥,勇於創(chuàng)新,即“敢為天下先,永遠(yuǎn)爭第一”的勇於攀登精神,終於發(fā)展為一流的大型央企。
今日中建三局已是“千億企業(yè)”,達(dá)到世界500強(qiáng)標(biāo)準(zhǔn),居中國建築業(yè)競爭力200強(qiáng)企業(yè)榜首。這樣説可能還有點(diǎn)朦朧。當(dāng)今北京、上海、香港等20個(gè)市省區(qū)的第一高樓是他們建的,有8座超500米摩天大樓。有122座空港站房、會展場館,1400公里城市高架、公路橋梁、地鐵隧道,1.5億平方米都市綜合體、公共建築群是他們建的。地球上原本只有地平線,有了建築才有天際線。他們是不斷刷新中國天際線的建設(shè)者。2016年在海外建設(shè)中,他們建的阿爾及利亞大清真寺登頂非洲第一高。
這是一個(gè)怎樣豐富的世界呢!我如果沒有參與,根本想像不到,當(dāng)初在大山裏比賽掄鐵錘誰能超記錄的青年們,日後是怎樣在市場經(jīng)濟(jì)的浪潮中經(jīng)生死沉浮而終於成長為中國建築首屈一指的勁旅。
“萬丈高樓起于沙石,千億企業(yè)成于點(diǎn)滴?!边@是中建三局黨委書記陳華元的話。三線工程打響第一聲開山炮的時(shí)候,許多戰(zhàn)友彼此還沒有把姓名記住,就有人犧牲了。陳華元要求,即使是那些已經(jīng)找不回名字的最普通的員工的感人事跡,也應(yīng)該寫入我們的歷史。如此,以寫人,寫建設(shè)者為主,這其實(shí)是報(bào)告文學(xué)最本質(zhì)的要求。采寫的難度有多大?一是幾代人三萬員工,不該遺忘的真不少;二是時(shí)間跨度大,五十年人事更疊;三是發(fā)展空間廣,國內(nèi)國外;四是經(jīng)歷不同時(shí)期,形成的企業(yè)文化本身是一部深?yuàn)W的大書。三局黨委對創(chuàng)作提出的要求,可概括為“四度一性”,即政治的高度,歷史的維度,史料的公信度,人文的溫度,以及較強(qiáng)的可讀性。這樣的要求有什麼不好呢!
這本書封面上的作者印著王宏甲、許名波,實(shí)際參與的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)中還有中建三局抽出來從事采寫工作的梅樂峰、江敏、張盼、彭中強(qiáng),以及直接主抓這項(xiàng)工作的胡金國。這部書在采寫方面的第一功臣應(yīng)為許明波。他參加了全程采寫,此前他出版過三部長篇小説和多部中篇小説,他是這樣談自己的體會的:“我從一個(gè)‘憤青’變成了一個(gè)‘三觀’很正的‘老幹部’。這是因?yàn)樵趻裨L寫作的過程中,我的思想受到了教育?!彼v出了作家個(gè)人同一個(gè)已經(jīng)艱苦奮鬥了半個(gè)世紀(jì)的堅(jiān)強(qiáng)集體的關(guān)係。未有這樣的經(jīng)歷者,恐怕會難以理解他這句話。
正是建設(shè)者們艱難卓越的歷史以及“四度一性”的嚴(yán)要求,使這部作品經(jīng)歷百餘次修改。文稿投入較大規(guī)模的徵求意見先後就有十多次,徵求退休老幹部、老職工意見,又在全局高層、中層幹部中徵求意見。每一次都印刷出厚厚的文稿發(fā)給參與者閱讀修改,每一次都有百餘人參加,每一次收上來文稿裏都寫著密密麻麻的修改補(bǔ)充內(nèi)容。2016年夏,又由長江文藝出版社印出7000冊試讀本,發(fā)下去徵求意見。在國內(nèi)的四面八方,在海外,在腳手架上,萬餘名幹部職工再一次參與修改補(bǔ)充。這樣的創(chuàng)作工程,稱得上雄偉的集體創(chuàng)作吧。它有萬餘人記憶、精神、情感的投入。這是個(gè)人的能力難以達(dá)到的。這部作品的完成,參與人數(shù)之眾、修改次數(shù)之多,可以説在報(bào)告文學(xué)史上尚無先例,是創(chuàng)紀(jì)錄的。
這部作品全書分五篇完成,前四篇自《三線烽煙》開始是年代較遠(yuǎn)的往事,重於記人,滄桑往事艱苦奮鬥,可感可泣;最後一篇距離當(dāng)下很近,採取了重於記事的表現(xiàn)方式。其情形,與《史記》中有《六國年表》《秦楚之際月表》之類雖不同,但不以記人為主、以記事為主,這一點(diǎn)略為近似。這是一部文史並重的報(bào)告文學(xué)作品,力求真實(shí)準(zhǔn)確達(dá)到苛刻的程度。為捍衛(wèi)真實(shí),在報(bào)告文學(xué)的表現(xiàn)形式上或有一點(diǎn)探索。但也可能在一定程度上以犧牲文學(xué)性為代價(jià),此中得也失也?可探討。
2017年1月2日 北京