馬原（圖源於網(wǎng)路）

　　加繆是個很特別的作家，他在44歲時獲得諾貝爾文學(xué)獎，然而在三年之後47歲時就去世了，很是可惜。我們已知加繆最早的有影響的小説就是《局外人》，他在大概還不到30歲的時候就寫出《局外人》，《局外人》使加繆一舉成名，並一舉成為世界級的大作家?！毒滞馊恕菲鶃K不長，中文譯本差不多只有九十頁、六萬字左右，薄薄的一本小書。但就是這樣一本小書，是加繆獲得諾貝爾文學(xué)獎最主要的作品。經(jīng)常在世界文學(xué)歷史上會有這樣的例子。比如我們大家都知道美國作家海明威，他得諾貝爾獎是因為《老人與?！罚独先伺c?！分形淖g本可能比《局外人》更短，它的故事形態(tài)也可能比《局外人》更為簡單。

　　我經(jīng)常會被問及這樣的問題：人們説覺得挺喜歡某一篇小説，但是又總有些困惑這小説到底在説什麼意思。我真的不知道該怎麼回答這樣的問題。我覺得自己可能是那種即使有話要説，有時卻説不清楚的人。

　　我一直提倡讀書要有慧根?！毒滞馊恕分杏泻芏嗉?xì)節(jié)非常有力量，但是很多人在閱讀時一晃而過，不加留意。墨爾索過去是不假思索的人。已經(jīng)習(xí)慣了不假思索這種生活方式，但是當(dāng)他被關(guān)到監(jiān)獄裏，他突然發(fā)現(xiàn)回憶本身是生活中最有意義的事情。即使你在監(jiān)獄外只活過一天，這一天就足夠你在監(jiān)獄裏回憶一輩子了。墨爾索本來是行動型的人，他在監(jiān)獄裏關(guān)了幾個月，為了打發(fā)時間，為了消遣，他只好開始回憶。他本來以為可供回憶的事情並不很多，但是，點點滴滴的往事，過去一點不在他記憶裏留下痕跡的東西，慢慢都回來了。

　　這時對他來説距離最近，最為眼前的事情就是情人瑪麗，入獄之前這本來是他生活的絕對重心。在剛開始回憶的時候，他的思維總是圍繞著瑪麗；但是一段時間之後，瑪麗的影子已經(jīng)非常淡了，以致逐漸消失。接著代替瑪麗成為墨爾索新一輪迴憶主體部分的居然是他的母親，甚至他還開始回憶沒見過面的父親的事情。本來是特別微弱的一點印象，他媽媽有一次跟他談起他爸爸去看死刑犯槍決過程。這不過是一樁兩分鐘的小事情。墨爾索可能有二三十歲，在二三十年的生命長河裏僅僅佔用兩分鐘的這樣一樁微小的事，卻居然讓他在生命的最後一段時間裏，一下子對生命有了那麼豐富的理解和體驗。他想起了從前聽到的他爸的事情，他以前認(rèn)為他爸是自找沒趣，可是現(xiàn)在他卻設(shè)想如果他這次能僥倖活命，能離開監(jiān)獄，以後哪有槍決死刑犯，他一定要去那裏看個究竟。

　　加繆簡介

　　阿爾貝·加繆（Albert Camus，1913年11月7日－1960年1月4日），法國小説家、哲學(xué)家、戲劇家、評論家。出生於阿爾及利亞的蒙多維城。主要作品有：劇本《誤會》、《卡利古拉》，中篇小説《局外人》，長篇小説《鼠疫》，哲學(xué)論文集《西西弗的神話》等。其曾獲法國批評獎、1957年諾貝爾文學(xué)獎。