《家在海的那一邊》是蔣曉雲(yún)所著的第二本散文集，最初這些散文只是放在她私人的部落格“啞謎道場(chǎng)”裏，共親友賞玩，可是久而久之觀眾居然越來(lái)越多，出版社還來(lái)聯(lián)繫出版。蔣曉雲(yún)一直謙虛笑稱自己的散文不能看，只是寫來(lái)玩玩，最喜歡的還是寫小説。

　　吐槽“有態(tài)度”

　　蔣曉雲(yún)寫過(guò)比《大帥》還精彩的民國(guó)愛(ài)恨離愁，散文集卻一改往日只寫“古人”，吐槽“有態(tài)度”。三十年前蔣曉雲(yún)曾被夏志清喻為“又一張愛(ài)玲”，連續(xù)三次獲得“聯(lián)合報(bào)小説獎(jiǎng)”?；貧w以後又一鳴驚人，以“民國(guó)素人志”系列、《桃花井》等作品榮登新浪“名人堂”、鳳凰網(wǎng)好書(shū)榜、新浪中國(guó)好書(shū)榜年度十大好書(shū)，獲華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)“年度小説家”提名。“民國(guó)素人志”用她筆下的三十八個(gè)民國(guó)女人，書(shū)寫一部民國(guó)時(shí)代的“紅樓大戲”。

　　“民國(guó)素人志”裏的民國(guó)女子一個(gè)個(gè)有血有肉，有的愛(ài)得轟轟烈烈，有的糾結(jié)到令人扼腕嘆息，蔣曉雲(yún)筆下的女人們?cè)趷?ài)情中，聰明、謀略、心計(jì)絕不遜色于男人的政治。她們以不同的心勁和韌性，成就了自己的人生棋局。

　　也許正是因?yàn)樗龑?duì)於人性與各種際遇有著非常多的見(jiàn)識(shí)與見(jiàn)解，因此在散文集裏，往往能對(duì)很多我們習(xí)以為常的事情，有獨(dú)到的眼光。在看似不經(jīng)意之間信手拈來(lái)，這需要的是生活的積澱。

　　《春秋》的筆法V.S.國(guó)際化的視角

　　蔣曉雲(yún)出生臺(tái)灣，三十年旅居美國(guó)，五年駐派大陸擔(dān)任跨國(guó)公司的主管，因此她的視角也是國(guó)際化的，旅遊時(shí)對(duì)各地的人與習(xí)俗的趣聞，海峽兩岸的風(fēng)俗談，中美親子關(guān)係的差別，在她的筆下，都具有了多面性。

　　但有趣的是，她卻使用了古典的語(yǔ)言方式來(lái)表達(dá)這樣的國(guó)際視角，語(yǔ)言中充滿“不露山水”之美，就像《紅樓夢(mèng)》中寶釵評(píng)黛玉的擅用“春秋的法子”?？鬃幼洞呵铩?，在語(yǔ)言平面上“不露山水”，但在表達(dá)平面上，自能見(jiàn)其“微言大義”，後人就稱這種手法為“春秋筆法”。不把話説盡，要留有讓讀者思考的餘地，這正是現(xiàn)在的文章缺少的一種魅力。

　　關(guān)於旅行

　　中國(guó)遊客在境外屢獲差評(píng)，蔣曉雲(yún)多年行走國(guó)內(nèi)外，見(jiàn)聞亦多?！皣?guó)富民強(qiáng)了，越來(lái)越多的中國(guó)觀光客走向世界，可是世界不感恩中國(guó)遊客過(guò)埠救經(jīng)濟(jì)，地方報(bào)紙反而紛紛拿中國(guó)觀光客的壞習(xí)慣開(kāi)涮。幸好泱泱大國(guó)有風(fēng)度，反躬自省。新華社發(fā)新聞稿總結(jié)‘中國(guó)遊客四宗罪’。但外國(guó)幾十百把個(gè)遊客吵鬧，也不過(guò)是一大鍋粥中的幾顆‘老鼠屎’，國(guó)內(nèi)景區(qū)動(dòng)輒上萬(wàn)人頭攢動(dòng)，那噪音才聚沙成搭，分貝高到禽飛獸走，人類聽(tīng)覺(jué)受損的程度?！闭{(diào)侃中直指要害，但她並不點(diǎn)明，是護(hù)了面子丟了裏子？問(wèn)題的關(guān)鍵究竟何在？讀者自有分曉。

　　正是因?yàn)檫@份底蘊(yùn)和人文關(guān)懷，她在旅行中會(huì)看到許多我們所看不到的角角落落，在義大利遭遇“人販子”，土耳其的一波三折，在丹麥體會(huì)到世界上最好的醫(yī)療體系，上海二十年購(gòu)物史，臺(tái)灣美食小確幸，她的遊記總能另辟蹊徑，讓人對(duì)各地的人文有了一種獨(dú)特的體味。

　　親子關(guān)係

　　聊起兩岸與美國(guó)的親子關(guān)係，她也有自己切身的體會(huì)。“美國(guó)的文化講究親子之間相互尊重，小輩不採(cǎi)取主動(dòng)，婆家人不能隨便打擾……現(xiàn)代父母多已懂得不能盲目對(duì)兒女好，要好之以方。摩登爺奶弄孫，更要把力氣花在刀口上。玩老命幫下一代帶下下一代，不如先把自己照顧好，凡事‘傲嬌一點(diǎn)’，取得共識(shí)再執(zhí)行更能皆大歡喜。堅(jiān)持My way or the high way（依我的不然走你的）的老頑固到哪都討人厭。各地風(fēng)俗雖異，理解永遠(yuǎn)萬(wàn)歲！”在她看來(lái)獨(dú)立這個(gè)詞不應(yīng)該僅僅是對(duì)年輕一代的要求，無(wú)論什麼樣的年紀(jì)，都需要學(xué)會(huì)獨(dú)立，父母有自己的生活與追求十分的重要，這樣才不會(huì)在兒女忙碌疏遠(yuǎn)時(shí)感到悲慼。而雙方也才會(huì)有更良性的互動(dòng)。

　　職場(chǎng)見(jiàn)聞

　　作為美國(guó)公司派駐大陸的主管，她對(duì)自己所見(jiàn)所聞?dòng)兴杏|，“我在大陸外派的三年，主要任務(wù)是雇工，好聽(tīng)的説法是‘建立團(tuán)隊(duì)’，幾乎天天面試，算不清接觸過(guò)多少名牌大學(xué)的畢業(yè)生。這些年輕人都學(xué)有專精，好學(xué)若渴，可是最優(yōu)秀的人往往表現(xiàn)得罪急功好利，團(tuán)隊(duì)精神相對(duì)欠缺。業(yè)務(wù)上出了錯(cuò)誤的都是自己負(fù)責(zé)的環(huán)節(jié)如何正確，花在諉過(guò)的氣力遠(yuǎn)勝補(bǔ)過(guò)?！弊x蔣曉雲(yún)的散文集，就像是面對(duì)面聽(tīng)一個(gè)人生經(jīng)驗(yàn)極其豐富，又很會(huì)講故事的朋友聊天，有時(shí)動(dòng)情，有時(shí)幽默，吐槽“有態(tài)度”，總能引人會(huì)心一笑，或者大呼過(guò)癮。

　　【書(shū)籍資訊】

　　書(shū)名：家在海的那一邊

　　作者: 蔣曉雲(yún)

　　出版社: 新星出版社

　　出版年: 2017-3

　　【作者訪談】

　　《來(lái)日綺窗前》和《少年離家》兩篇中，一篇寫到自己當(dāng)年離家獨(dú)立的情形，而第二篇?jiǎng)t提到送兒子獨(dú)立的心情，角色已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)換，心緒應(yīng)該也會(huì)發(fā)生變化，您“初次離家獨(dú)立生活”對(duì)有什麼感想？

　　蔣曉雲(yún)：其實(shí)寫《少年行囊》時(shí)並沒(méi)有《來(lái)日倚窗前》那麼的敏感，我和孩子的親子關(guān)係很好，在美國(guó)這樣子穩(wěn)定的環(huán)境裏，可以從8歲就看到80歲，生活就是很平靜的，在美國(guó)就覺(jué)得天長(zhǎng)地久，都不會(huì)變的，送兒子出去的時(shí)候是開(kāi)心的，好不容易把小孩養(yǎng)大了，他可以自立自足，畢業(yè)也是很快樂(lè)的感覺(jué)?？墒俏译x開(kāi)我自己的父母的時(shí)候，我父親覺(jué)得我前途很光明，我媽就哭得很傷心，可能覺(jué)得來(lái)日無(wú)多。我是高高興興地奔前程去了，我後來(lái)回想我的媽媽，她是抱著家破人亡生離死別的心，在送我。他們是在憂患時(shí)代長(zhǎng)大的，分分鐘都在準(zhǔn)備生離死別，因?yàn)樗麄兡贻p的時(shí)候就經(jīng)歷過(guò)。

　　但您送兒子遠(yuǎn)遊時(shí)，那首詩(shī)讀起來(lái)非常傷感，“少年行囊，春光無(wú)限係馬村邊柳。君莫思量，今朝此去路迢迢?！?/p>

　　蔣曉雲(yún)：這是小時(shí)候背過(guò)的詩(shī)詞，成年以後反而沒(méi)什麼時(shí)間去讀這些詩(shī)詞，小時(shí)候記性特別好，讀了很多都背下來(lái)。到了某一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，會(huì)有一個(gè)和那個(gè)環(huán)境特別契合的，那些小時(shí)候念過(guò)的詩(shī)詞就會(huì)涌上心頭，常常就是一個(gè)短句，也不是整首背的下來(lái)，可你就會(huì)有一個(gè)特別適合當(dāng)時(shí)心境的句子，會(huì)一閃而過(guò)。

　　過(guò)去中國(guó)人提倡“父母在不遠(yuǎn)遊”，但是現(xiàn)在很多人都在外拼搏，媒體會(huì)集中宣傳“?；丶铱纯础?，您在書(shū)中提到“人老當(dāng)自強(qiáng)”，可以請(qǐng)您具體談?wù)勥@個(gè)觀點(diǎn)嗎？

　　臺(tái)灣的父母以前日子不好過(guò)，所以條件稍微好一點(diǎn)，就把小孩慣得不得了。所以臺(tái)灣的孩子也是拼爹拼媽，家裏條件好點(diǎn)的都沒(méi)在幹啥。我剛到臺(tái)灣很shock，因?yàn)橥鈬?guó)孩子很早就獨(dú)立了，後來(lái)經(jīng)常回去已經(jīng)習(xí)慣了。在臺(tái)灣有很多事情都看不懂，有條件獨(dú)立的成年兒子和媳婦也願(yuàn)意和父母擠在一起。臺(tái)灣很多女孩子嫁人也不是看這個(gè)人本身有能力，而是看這個(gè)人的家裏有錢。就好像人家喜歡王思聰，也不是因?yàn)樗嘤心芰?，而是因?yàn)樗峭踅×值膬鹤?。臺(tái)灣娛樂(lè)新聞，經(jīng)常有女明星嫁入豪門，是因?yàn)樗墓牌拧Ｃ绹?guó)父母的錢和孩子通常沒(méi)什麼關(guān)係，他可能統(tǒng)統(tǒng)捐掉也不會(huì)輪到你。我也一直在溫習(xí)和理解華人的文化。這些文化對(duì)我來(lái)説都很新鮮。

　　有時(shí)候我覺(jué)得自己這個(gè)階段已經(jīng)在重復(fù)自己父母的生活了，而父母的態(tài)度也會(huì)感染自己的孩子。我自己的性格也不會(huì)坐在家裏等小孩給一點(diǎn)好臉色。我覺(jué)得人不管在什麼年紀(jì)都要想辦法獨(dú)立，中國(guó)人比較喜歡抱團(tuán)，學(xué)習(xí)獨(dú)立的機(jī)會(huì)比較少。有時(shí)候我覺(jué)得老人家是自己把自己搞得很可憐，很多時(shí)候這是相對(duì)主觀的事情。

　　這本書(shū)裏有不少旅行的趣聞，我的印象裏您幾乎已經(jīng)走遍世界，想問(wèn)一下旅行前您會(huì)做很詳細(xì)的計(jì)劃嗎？怎麼做計(jì)劃的呢？您嘗試過(guò)無(wú)計(jì)劃的旅行嗎？

　　我們很少做攻略，有時(shí)候很鬆散地就去了，路線大致定一下就出發(fā)了。

　　您之前好像在歐洲旅行很多，您在書(shū)中提到過(guò)在土耳其被騙，在義大利遭遇人販子的奇遇，在歐洲印象最深的是什麼呢？

　　印象深刻的是布達(dá)佩斯，匈牙利從前是共産陣營(yíng)，我在臺(tái)灣長(zhǎng)大，對(duì)於這些國(guó)家沒(méi)什麼認(rèn)識(shí)，到了布達(dá)佩斯發(fā)現(xiàn)那裏真的是人文薈萃，科學(xué)也很發(fā)達(dá)，歷史也很豐富，印象非常深刻。臺(tái)灣其實(shí)和美國(guó)的文化是無(wú)縫接軌，音樂(lè)、衣服、電視劇，我和同事們聊起來(lái)沒(méi)有隔閡，但是對(duì)於東歐的藝術(shù)家、科學(xué)家毫無(wú)了解，覺(jué)得非常迷人。有機(jī)會(huì)還想再去。

　　您最近在哪旅遊呢？能不能和我們聊聊您的見(jiàn)聞？

　　我這一趟到西北、西藏去走了一圈，覺(jué)得印象最深刻的居然是青海的原子城。在青海湖邊有一個(gè)地方，當(dāng)初就是在那裏做原子彈，好多研究人員都是從上海過(guò)去的。還有清華大學(xué)等原子研究所的人去支援。好多人都是無(wú)名英雄，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候?qū)对拥姆雷o(hù)這些都不是很理解，所以那裏的一百多個(gè)科學(xué)家，具體的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)都沒(méi)有，那些人裏不知道有多少百分比是死於輻射的。因?yàn)楫?dāng)初他們都沒(méi)有這個(gè)觀念。照片上有些輻射性元素，還拿個(gè)勺子去舀，就戴個(gè)白口罩。還有的人是有高原反應(yīng)。我的感慨會(huì)特別深，那些人離鄉(xiāng)背井，就這樣死在那兒了，好多人都是科學(xué)家，大概有100多個(gè)。家人都不能夠跟過(guò)去，因?yàn)槭潜Ｃ艿?。大概是六幾年七幾年的時(shí)候。而就我所知，同樣的時(shí)刻美國(guó)在臺(tái)灣招募了當(dāng)時(shí)的年輕的飛行員，成立了一個(gè)黑貓中隊(duì)，他們懷疑共産黨在西北有原子彈製造基地。用當(dāng)時(shí)叫隱形飛機(jī)的在西北這邊找這個(gè)原子城。那個(gè)飛機(jī)其實(shí)非常不靠譜，然後還要飛到4萬(wàn)尺，穿壓力衣，不能讓人家知道，非常的神秘，拿的也是美國(guó)的錢，這些人也都死得莫名其妙。其實(shí)在這種帝國(guó)主義壓迫下，兩岸的人都慘得不得了。

　　我之前去西湖，我説和十年前怎麼完全不一樣了，人太多了。連布達(dá)拉宮也都是擠破了頭，可是那個(gè)原子城空蕩蕩的，走一圈博物館會(huì)覺(jué)得很傷感，中國(guó)的核彈是在這種情況下製造出來(lái)的，給予中國(guó)的國(guó)際地位。

　　中國(guó)這個(gè)國(guó)家真是充滿了矛盾，這些人和小説裏我寫的那些人一樣啊，膽子大得不行，因?yàn)殚_(kāi)始有知識(shí)了，想要做一些事情，可是又傳統(tǒng)得不行。

　　提到小説，您最近還在繼續(xù)創(chuàng)作“民國(guó)素人志”嗎，很多讀者還在等著呢。

　　在寫啊，我其實(shí)很喜歡我父母這一輩年齡比我大的人，有距離就有美感，可以心平氣和地去看，覺(jué)得他們生活很精彩。自己的生活反而煙火氣太重了。而且他們那個(gè)時(shí)代的人真的很有趣，其實(shí)自己也不是很成熟，她們也沒(méi)有受很好的教育，會(huì)做出很奇怪的事情來(lái)，因?yàn)樵谛屡f的交替之間，這種文化的衝擊，有時(shí)候膽子特別大，有時(shí)候膽子又特別小。傳統(tǒng)上面不敢突破，可是有時(shí)候又什麼事情都幹得出來(lái)。像《四季紅》裏面有錢人家的小姐一怒追去昆明，我知道的還真是確有其事。

　　寫小説是我喜歡的事情，也是我自己的選擇，只要有時(shí)間，都會(huì)寫下去。