記者萬建輝

　　路遙作品《平凡的世界》激勵(lì)了幾代青年，被譽(yù)為“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)皇冠上的明珠”。但與正在播出的同名電視劇一樣，它的命運(yùn)坎坷。

　　延安大學(xué)文學(xué)院教授厚夫花10年寫作、于去年12月出版了《路遙傳》，為此訪問了多位當(dāng)年經(jīng)手過《平凡的世界》的文學(xué)刊物編輯。昨日，厚夫接受本報(bào)記者採(cǎi)訪時(shí)回憶，《平凡的世界》曾遭兩次退稿，很長(zhǎng)時(shí)間被評(píng)論界否定；直到在中央人民廣播電臺(tái)播出，征服3億聽眾，一些評(píng)論家們才重新反思自己的判斷。

　　遭作家出版社退稿/不“新”就一無是處

　　上世紀(jì)80年代分管西北五省稿件的《當(dāng)代》雜誌編輯周昌義，2007年在《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》上發(fā)表文章《記得當(dāng)年毀路遙》。

　　文仲介紹，1986年初夏，路遙剛創(chuàng)作完《平凡的世界》第一部。周昌義到陜西組稿，拿著路遙的手稿回到招待所，趴在床上興致勃勃地拜讀。

　　讀著讀著，他興致沒了。周昌義感覺慢、啰嗦，故事一點(diǎn)懸念也沒有，一點(diǎn)意外也沒有，全都在自己的意料之中。

　　周昌義當(dāng)時(shí)的想法是，中國(guó)人“饑餓”了多少年，讀小説都是如饑似渴，不僅要讀情感，還要讀新思想、新觀念、新形式、新手法。那時(shí)候的文學(xué)，肩負(fù)著思想啟蒙、文化復(fù)興的任務(wù)，不滿足讀者標(biāo)新立異的渴求，就一無是處。

　　此前幾年，路遙在《當(dāng)代》發(fā)表過中篇小説《驚心動(dòng)魄的一幕》和《在困難的日子裏》，當(dāng)時(shí)自信滿滿的路遙，覺得《當(dāng)代》一定能賞識(shí)這部作品。

　　結(jié)果是，周昌義以《當(dāng)代》積稿太多為由退稿。

　　很多年後，周昌義在去外地出差的路上帶了《平凡的世界》，重讀之時(shí)突然發(fā)現(xiàn)，跟當(dāng)年的感覺不一樣了?！吧頌榫庉嫞说袅嗣┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)，退掉了傳世經(jīng)典，怎麼説，也是錯(cuò)誤。我個(gè)人不可能超越時(shí)代，再給我一次機(jī)會(huì)，我還會(huì)犯同樣的錯(cuò)誤”。

　　周昌義之後，作家出版社一位編輯來陜西看稿。看了1/3，就直接把稿子退給路遙，説這部作品不適應(yīng)時(shí)代潮流，屬於老一套“戀土派”。

　　第一部發(fā)表後再度遇冷/評(píng)論界尖刻批評(píng)否定

　　不久，陜西文學(xué)界人士向廣州《花城》雜誌社推薦《平凡的世界》。很快，《花城》時(shí)任副主編謝望新乘飛機(jī)來西安看稿。

　　經(jīng)過幾天閱讀，謝望新認(rèn)為這部作品是近年來長(zhǎng)篇小説的優(yōu)秀之作，準(zhǔn)備刊用。路遙緊張而脆弱的神經(jīng)放鬆下來，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。

　　《平凡的世界》第一部在1986年11月由《花城》第6期全文刊發(fā)。當(dāng)年12月，由中國(guó)文聯(lián)出版公司出版了第一部的第一版。

　　1987年1月，《花城》和《小説評(píng)論》編輯部在京共同主辦了《平凡的世界》第一部座談會(huì)，路遙受到了前所未有的尖刻批評(píng)和否定。

　　厚夫説，路遙在構(gòu)思與創(chuàng)作《平凡的世界》第一部時(shí)，現(xiàn)代主義的文學(xué)思潮已經(jīng)鋪天蓋地，滾滾而來。許多作家強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的潛意識(shí)性、非理性，強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人的情慾、原始性。路遙的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法，在當(dāng)年被眾多編輯與文學(xué)評(píng)論家視為“過於陳舊”，一般的文學(xué)刊物和出版社都對(duì)新潮流作品趨之若鶩。

　　面對(duì)現(xiàn)代主義潮流，路遙堅(jiān)持説：“生活和題材決定了我應(yīng)採(cǎi)用的表現(xiàn)手法。我這部作品不是寫給一些專家看的，而是寫給廣大的普通讀者看的。作品發(fā)表後可能受到冷遇，但沒有關(guān)係。紅火一時(shí)的不一定能耐久，我希望它能經(jīng)得起歷史的審視?！?/p>

　　1987年7月，路遙給謝望新寫了一封信，捎去《平凡的世界》第二部手稿，希望在《花城》雜誌發(fā)表。但《花城》內(nèi)部意見分歧，發(fā)表受阻。

　　《平凡的世界》第二部沒有在國(guó)內(nèi)任何文學(xué)刊物上公開發(fā)表，第三部也只是在較為邊緣的《黃河》雜誌上刊發(fā)。

　　廣播帶來3億聽眾/從此長(zhǎng)銷不衰

　　是廣播改變了這部小説的命運(yùn)。因中央人民廣播電臺(tái)文藝編輯葉咏梅力薦，1988年3月27日，《平凡的世界》在中央人民廣播電臺(tái)“長(zhǎng)篇連續(xù)廣播”節(jié)目中開始長(zhǎng)達(dá)小半年的播出。作品一下子征服了廣大聽眾，並産生了強(qiáng)烈共鳴。小説的廣播聽眾達(dá)3億之多，聽眾來信居上個(gè)世紀(jì)80年代同類節(jié)目之最。

　　産生這樣大的社會(huì)反響後，一些評(píng)論家們重新反思自己的判斷。1991年，路遙獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。第二年11月，路遙病入膏肓，離開人世，時(shí)年42歲。

　　“可以這樣説，是億萬讀者把路遙推到茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的。”

　　厚夫説，《平凡的世界》“出生”坎坷，然而一旦“出來”後，就再也擋不住了?！镀椒驳氖澜纭纷陨鲜兰o(jì)90年代到現(xiàn)在，一直是暢銷書和長(zhǎng)銷書，不僅受歷屆大學(xué)生追捧，還被國(guó)家教育部門定為中學(xué)生語(yǔ)文必讀的課外讀物。