臨近歲末，收拾房子，偶爾看到角落裏堆放著黑白九寸的舊電視機(jī)。這東西，曾被視為寶貝，當(dāng)年，我就靠它看亞洲盃足球賽，看容志行開(kāi)角球，以一記“香蕉球”射進(jìn)沙特隊(duì)的龍門。如今，這舊物連廢品店也不感興趣，不禁感慨係之。

　　近年，不少家庭有了大螢?zāi)坏母咔宀孰姡辞蛸悤r(shí)，約上二三好友，斟上幾杯啤酒，看到精彩緊張?zhí)幋蠛粜〗?，誠(chéng)為樂(lè)事。雖然這比不上到場(chǎng)感受那如癡如醉的氣氛，但熒屏寬大，色彩悅目，球員細(xì)微的動(dòng)作，連肌肉上那塊不太悅目的刺青，也看得清清楚楚。這一來(lái)，人們不出門而如臨其境，不能不説是拜高清彩電之賜。

　　我喜歡看球賽，可是在上世紀(jì)的六十年代，我是憑聽(tīng)覺(jué)“看”球賽的。那時(shí)北京有乒乓球世界決賽：中國(guó)隊(duì)對(duì)日本隊(duì)。我們守候在收音機(jī)旁，一面聽(tīng)宋世雄的解説，一面聽(tīng)揚(yáng)聲器傳出了劈啪劈啪的聲音。在徐寅生和星野鏖戰(zhàn)那一局，當(dāng)聽(tīng)到徐寅生連叩十二大拍，擊敗了星野時(shí)，我們高興得跳了起來(lái)。其實(shí)，雙方如何攻？如何守？我們?nèi)磺宄?，只像瞎子摸象，憑空想像。不過(guò)，靠聽(tīng)覺(jué)感受球賽，也夠我們樂(lè)了好一陣。

　　上世紀(jì)七十年代末，廣州人擁有財(cái)富標(biāo)識(shí)，是“三轉(zhuǎn)一響”，即單車、衣車、手錶、收音機(jī)。至於電視機(jī)，人們還聞所未聞。直到改革開(kāi)放，我們才知道世上原來(lái)有這種能夠收看千里以外影像的玩意。而最早進(jìn)入老廣們視野的，正是九寸的黑白電視機(jī)。

　　我的鄰居，不知用什麼辦法，弄到了一臺(tái)九寸電視機(jī)。消息傳開(kāi)，附近親朋好友姨媽姑爹，紛紛來(lái)看熱鬧。每天晚上，電視還未開(kāi)播，鄰居的前廳便擺滿高高低低的凳子，男女主人一面張羅那些應(yīng)邀前來(lái)和不請(qǐng)自來(lái)的客人，一面調(diào)試機(jī)子，忙得不可開(kāi)交，當(dāng)然也樂(lè)不可支。當(dāng)然，若坐得稍遠(yuǎn)，這小不點(diǎn)的熒光屏顯像模糊，但人們還是大開(kāi)了眼界，在沾“光”之餘，委實(shí)羨慕主人的福分。那一段，我天天當(dāng)鄰居的座上客，直至後來(lái)自己也弄到一臺(tái)寶貝，才沒(méi)有再去“蹭飯”。

　　記得那時(shí)的青年人，很喜歡看日本電視劇《排球女將》。只見(jiàn)在熒幕上群雄粥粥，摸爬滾打，發(fā)球時(shí)高喊“運(yùn)轉(zhuǎn)乾神”，人們便佩服得目瞪口呆。不久，電視臺(tái)播出香港的連續(xù)劇《霍元甲》，觀眾更趨之若鶩。每當(dāng)主題曲響起，鄰居的小廳便擠得水泄不通。特別是看到霍元甲把日俄拳師打得落花流水，口吐白沫，大家便血脈賁張，心花怒放。那一段，廣州滿街都唱：“昏睡百年，國(guó)人漸已醒”。結(jié)果，連外省的朋友都開(kāi)玩笑説：這是老廣的“省歌”。

　　彈指一揮間，二十年過(guò)去，老廣們多已鳥(niǎo)槍換炮，各種型號(hào)的彩電走進(jìn)了千家萬(wàn)戶，就連草根階層，弱勢(shì)群體，擁有或舊或新的彩電者，也不在少數(shù)。當(dāng)然，九寸黑白機(jī)變?yōu)椤肮哦?，只是我們生活中微不足道的小事，若和我?guó)“玉兔”登月航太事業(yè)飛躍發(fā)展的情況相比，實(shí)不值一提。但是，就從家用電視機(jī)在不知不覺(jué)的改變中，卻可窺見(jiàn)廣州市民生活水準(zhǔn)和素質(zhì)邁進(jìn)的腳印。步幅也真不小，對(duì)此，人們或許並不在意。“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，信焉！