編者按：日前，中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長潘岳履任國家民族事務(wù)委員會黨組書記，關(guān)於中華民族的發(fā)展史潘岳曾多有著述，例如為中央社會主義學(xué)院編撰的“中西文明互鑒叢書”第三冊《中國五胡入華與歐洲蠻族入侵》一書作序，以長文論述了魏晉南北朝時期各族人民出於文化認(rèn)同而融合成命運共同體並重建大一統(tǒng)國家的歷史，解析了羅馬在日耳曼蠻族入侵後歐洲再未統(tǒng)一的原因，澄清了西方中心主義對我國民族宗教政策誤解之源。特摘發(fā)該文，以饗讀者。

　　西元300—600年間，中國與羅馬再次面臨相似的歷史境遇，同時面臨中央政權(quán)衰落，同時遭遇周邊族群大規(guī)模衝擊。

　　在中國，是匈奴、鮮卑、羯、氐、羌五大胡人族群紛紛南下，建起了眾多政權(quán)。在羅馬，是西哥特、東哥特、汪達(dá)爾、勃艮第、法蘭克、倫巴第等日耳曼部落潮水般地一波波入侵，建起了一個個“蠻族王國”（barbarian kingdoms）。

　　相似的歷史軌跡卻産生完全不同的結(jié)果。

　　中國五胡十多個政權(quán)中，先有氐族的前秦，後有拓跋鮮卑的北魏統(tǒng)一了整個北方，雖屢經(jīng)紛爭與分裂，最後還是實現(xiàn)了內(nèi)部整合，並融合了曾經(jīng)代表正統(tǒng)的南朝，繼承了秦漢中央集權(quán)超大規(guī)模國家形態(tài)，奠基了融合胡漢的隋唐大一統(tǒng)王朝。

　　歐洲各大蠻族王國幾百年征伐中，儘管有個別王國如法蘭克曾一度實現(xiàn)了西歐基本統(tǒng)一，最有希望繼承西羅馬帝國衣缽。但由於內(nèi)在分治的邏輯，最終還是分裂成一個個封建國家，全靠“普世教會”作為精神統(tǒng)一的力量勉力維繫。

　　這個歷史岔口，再次體現(xiàn)了中國和西方從族群觀念到政治制度的不同道路。其中的文明邏輯最為關(guān)鍵。

　　五胡入華

　　南遷之戰(zhàn)

　　中國與羅馬的命運，因西元89年燕然山的一場戰(zhàn)役而改變。

　　經(jīng)此一戰(zhàn)，北匈奴西遷歐洲，成為後來日耳曼各部落侵入羅馬疆界的重要推手1；南匈奴南下中原，開啟了五胡入華的先聲。

　　2017年，中蒙考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了班固為漢朝徹底擊敗匈奴而作的《燕然山銘》。有大漢情結(jié)之人常因“燕然勒碑”而歡呼“明犯強漢者，雖遠(yuǎn)必誅”。但真實歷史是，南匈奴單于首先偵測到北匈奴的內(nèi)部動亂，主動向漢朝建議出兵2。竇憲率領(lǐng)的4.6萬騎兵裏，3萬是南匈奴人，剩下的1.6萬中還有一半是羌人3。可以説，是漢朝率領(lǐng)南向中原的遊牧族群共同迫使北匈奴西遷的。

　　這一幕，後世也屢屢重現(xiàn)。國際突厥學(xué)者列為始祖文物的《闕特勤石碑》的突厥文一面上，突厥可汗哀傷抱怨：為什麼回紇要與唐朝合作而圍攻自己，為什麼草原族群總是要遷徙到中原去生活。4

　　這是遊牧社會不團(tuán)結(jié)嗎？不是。從地理氣候上説，每當(dāng)草原寒潮來臨時，北方的遊牧族群都會向南遷徙。從資源稟賦上説，草原地區(qū)所能承載的人口只是農(nóng)耕地區(qū)的十分之一，遊牧族群必須從中原獲取糧食、茶葉、絲麻織品以維持生存和開展貿(mào)易。中原對周邊族群強大的吸引力之一是先進(jìn)的農(nóng)業(yè)和手工業(yè)5。與更北的族群願意向西發(fā)展不同，漠南族群更想與中原融合。他們與中原共用著北中國經(jīng)濟(jì)交通網(wǎng)路，更容易在荒年獲得糧食，更容易以低廉成本進(jìn)行貿(mào)易，從而多次形成經(jīng)濟(jì)社會共同體。久而久之，從地理到經(jīng)濟(jì)，從民俗到語言，從文化到制度，1500年後，一個囊括東北亞的政治共同體最終形成。

　　燕然山之戰(zhàn)後，南匈奴深入漢土，在北方邊郡遊牧生息。由於漢朝懷柔遠(yuǎn)人的政策，他們不繳稅賦，但要接受郡縣制的人口管理6。今天在寧夏、青海、內(nèi)蒙古、陜西、山西發(fā)現(xiàn)南匈奴墓地，既有漢式墓穴，又有草原的頭蹄葬，青海還出土了受封匈奴首領(lǐng)的“漢匈奴歸義親漢長”的駱鈕銅印7，胡漢文化彼此交融。南匈奴南下前後，內(nèi)遷的還有西北的氐羌、東北的鮮卑、漠北的羯人。三國後期由於中原人口劇減，魏晉不斷“招撫五胡”。百年間，內(nèi)遷的五胡約數(shù)百萬人，其中，匈奴70萬，羌人80萬，氐人100萬，鮮卑250萬。8 西晉“八王之亂”後，北方總?cè)丝?500萬，漢人只佔三分之一。有人誤以為“漢化”就是“同化”，是“大族群”靠著人口數(shù)量的絕對優(yōu)勢改變“小族群”的生活方式。9 但真實歷史是，北方五胡族群不僅軍事佔優(yōu)勢，人口數(shù)量也佔優(yōu)勢10，完全可以按照老習(xí)慣“牧馬中原”，完全可以“胡化”漢人，但他們卻主動選擇了一條“漢化之路”。

　　漢化之路

　　漢化之路，由南匈奴開啟。

　　五胡中第一個建立王朝並滅亡西晉的，是南匈奴人劉淵。他是南匈奴羌渠單于之曾孫，因漢匈和親而改為劉姓。作為貴族子弟，劉淵曾在晉朝宮廷中游學(xué)，他讀《毛詩》與《尚書》，學(xué)《史記》與《漢書》，最愛《左傳》和《孫吳兵法》。他割據(jù)山西稱帝，卻並不想恢復(fù)匈奴的北方故業(yè)，而非要以“漢”為國號統(tǒng)一天下。為此，他自稱是劉邦、劉秀、劉備之後，為了説明“漢代之甥”與“兄亡弟繼”的合法性，他竟將“扶不起的阿鬥”劉禪也設(shè)個牌位祭拜起來。

　　但劉淵的政權(quán)並未延續(xù)，被羯人石勒所滅。羯人“高鼻多須”，屬於塞種人，曾依附匈奴為“別部”“雜胡”。石勒的出身與劉淵不同。劉淵是遊牧貴族，混跡于宮廷；石勒是雇農(nóng)奴隸，流浪於民間。但石勒也一樣喜愛漢文化。他不識字，卻“雅好文學(xué)”，愛聽人給他念《漢書》。太子石弘受他安排而完全變成了儒生。但石勒也沒有成功，統(tǒng)一北方的基業(yè)被殘暴的後代敗光。從後趙的廢墟裏，又誕生出了慕容鮮卑的前燕和氐人的前秦。

　　五胡中第一個統(tǒng)一北方的是前秦苻堅。前秦發(fā)家于秦之關(guān)中故地，領(lǐng)土一度“東極滄海，西並龜茲，南包襄陽，北盡沙漠”。但沒幾年，就因倉促伐晉而敗亡。在前秦的“殘軀”上，分化出羌人姚氏的後秦、慕容鮮卑的後燕、匈奴赫連的大夏。

　　混戰(zhàn)中，拓跋鮮卑從蒙古草原一路打來，力破群雄，定國號為魏。經(jīng)過三代人勵精圖治，終於統(tǒng)一北方百餘年。北魏隨後分別演變成了北周和北齊，再由北周統(tǒng)一北方並開出了一統(tǒng)天下的隋唐。

　　前秦與北魏，這兩個最接近一統(tǒng)天下的政權(quán)，漢化程度最高，漢化態(tài)度也最堅決。

　　苻堅生於世代好酒的氐人家族，是戎馬倥傯的豪雄，卻自小熟讀經(jīng)史。即位後最重文教，每月親臨太學(xué)，考問諸生經(jīng)義。他的目標(biāo)，是道德上要不墜“周孔微言”（周公孔子），實踐上要超越“漢之二武”（漢武光武）。他打服西域，卻送回汗血寶馬，要顯得比“為馬打大宛”的漢武更高一籌。他一邊打東晉，一邊在朝廷裏為東晉君臣留好位置修好府第，要模倣“興滅繼絕”的周政。他俘虜了慕容鮮卑卻不肯殺，安排慕容暐與慕容垂君臣入朝為官。無數(shù)人勸他消除隱患，他卻非要樹立以德服人的榜樣11。他剛在淝水戰(zhàn)敗，鮮卑豪傑們果然造反，建立後燕和西燕。苻堅對“仁義”的偏執(zhí)程度，曾被譏諷成“不肯半渡而擊”的宋襄公。

　　有人説前秦亡于“過於漢化”，但之後的拓跋北魏統(tǒng)一北方後，卻比前秦更加徹底地推行“漢化”。道武帝拓跋珪説“為國之道，文武兼用”。太武帝拓跋燾大量重用漢人士族，把河西學(xué)者遷到首都，鮮卑子弟都得跟著學(xué)儒典，“於是人多砥尚，儒學(xué)轉(zhuǎn)興”。孝文帝拓跋宏更是“體制性漢化”。他遷都洛陽，倣照兩晉南朝官制；命令鮮卑人定門第、改漢姓、説漢語；自己帶頭並讓弟弟們和漢人士族通婚。

　　有史家認(rèn)為，北魏之所以能統(tǒng)一北方，演化出的北周與隋朝之所以能統(tǒng)一全國，是因為他們“改漢俗行漢禮”。不儘然。因為天然習(xí)漢俗行漢禮的南朝並沒能統(tǒng)一天下。北魏成功的最重要原因，是進(jìn)行了大一統(tǒng)精神的政制改革，再造了秦漢儒法國家形態(tài)。

　　再造一統(tǒng)

　　西晉崩潰後，天災(zāi)人禍，基層政權(quán)完全崩壞。北方遍佈“塢堡”，百姓依附強宗豪族聚居起來自我保衛(wèi)。戰(zhàn)亂導(dǎo)致土地拋荒，一方面流民無地，一方面豪強趁機多搶多佔。貧者越貧，富者越富。

　　西元485年，北魏實行均田制改革，將無主荒地收歸國有，並平均分配給貧民耕種。其中，“露田”是要種糧徵田賦的，耕農(nóng)去世後還給國家，再分配給下一批青壯年；而“桑田”是種桑麻棗榆之地，不用歸還，可以留給子孫。均田令還規(guī)定了如何給老人、小孩、殘疾人、寡婦分田。此後，強者仍強，但弱者也有立足之地。從北魏一直到唐中期，貞觀之治與開元盛世的土地制度基礎(chǔ)都是均田制。

　　與均田制同時的另一項重大改革，是三長制。針對的是亂世中的豪強割據(jù)。豪強即“宗主”，朝廷下不去基層，通過“宗主”來間接管理，稱為“宗主督護(hù)制”12。三長制廢除了宗主制，重建秦漢式的“編戶齊民”三級基層政權(quán)（“五家立一鄰長，五鄰立一里長，五里立一黨長”）13。再從百姓中選取鄉(xiāng)官14，負(fù)責(zé)徵稅與民政。

　　提出均田制改革的，是漢人儒生李安世。提出三長制改革的，是漢人官僚李衝。通過均田制，北魏獲得了充足的編戶、賦役與兵源；通過三長制，北魏結(jié)束封建式統(tǒng)治，重建了基層政權(quán)；通過官僚制，北魏恢復(fù)中央集權(quán)行政體系。比起“著漢衣”、“改禮儀”這些形式，這更是“漢制”的靈魂。在西晉滅亡170年之後，中原竟然在少數(shù)民族王朝手裏重新恢復(fù)了“漢制”。誠如錢穆所言，“北魏本以部落封建制立國，逮三長、均田制行，則政體上逐漸從氏族封建變?yōu)榭たh一統(tǒng)，而胡、漢勢力亦因此逐漸倒轉(zhuǎn)”15。短短30年內(nèi)，北魏的人口數(shù)量與軍隊數(shù)量迅速超過了南朝。西元520年，北魏人口近3500萬，是西晉太康年間的翻倍16。漢人農(nóng)民大量加入北魏軍隊，打破了從前“鮮卑作戰(zhàn)、漢人種田”的分野。

　　當(dāng)北魏繼承“漢制”的時候，東晉和南朝的“漢制”卻走向僵化。起于東漢的察舉制，産生了四世三公的經(jīng)學(xué)門閥與盤根錯節(jié)的官僚豪族，轉(zhuǎn)到魏晉就發(fā)展為門閥政治。由於東晉政權(quán)的建立是靠世族支援，於是出現(xiàn)“王與馬，共天下”的場景。到東晉南朝時還産生了一個奇觀，雖然北方千萬流民南渡，雖然江南經(jīng)濟(jì)依然繁榮，但“自孫吳至陳亡的六個王朝，在長達(dá)300年的時間內(nèi)，江南戶籍上的戶口幾乎完全沒有増長”17。因為這些人民都投奔了世族大戶成了“私屬”，沒在官府登記，朝廷一方面不掌握人口數(shù)字，一方面失去了更多稅賦。門閥政治倡導(dǎo)清談，産生了最優(yōu)雅的魏晉風(fēng)度和玄學(xué)思辨，社會衰頹與藝術(shù)高峰同時發(fā)生。

　　陳寅恪、錢穆都認(rèn)為，之後的隋唐總體上繼承了北朝的政治制度與南朝禮樂文化。比起南朝的因循守舊，北朝的均田、府兵等制度創(chuàng)新更符合“漢制”大一統(tǒng)精神。這種精神使隋朝成功地實施第一次全民清查編戶（大索貌閱），還開創(chuàng)了科舉制。陳寅恪説，“取塞外野蠻精悍之血，注入中原文化頹廢之軀”18。注入的與其説是人種，不如説是改革創(chuàng)新精神。

　　北朝對南朝的勝利，不是野蠻對文明的勝利，而是誰更能繼承大一統(tǒng)精神的勝利，是兼採胡漢的“新漢制”對僵化守成的“舊漢制”的勝利。同樣是世家大族，北方比南方更重現(xiàn)實政治能力，因為北朝大考百僚看實績。同樣是經(jīng)學(xué)，北朝重實學(xué)，南朝重玄學(xué)。同樣是儒生，北朝大量用於朝堂與基層政權(quán)，南朝直到晚期才讓寒士當(dāng)官為將。

　　南朝也並非一無是處，其發(fā)明的“三省六部制”原型為之後的隋唐所吸取。且東晉與南朝在大一統(tǒng)的理念上，也從未含糊過。這比東羅馬強，拜佔庭存在1000年，為統(tǒng)一的西征只有一次半。而東晉南朝272年裏，北伐有10余次。從東晉的祖逖、庾亮、桓溫、謝安，到宋武帝劉裕劉義隆父子、梁武帝蕭衍、陳宣帝陳頊等。雖然都未成功，但誰也不敢宣佈放棄。在華夏大地上，任何統(tǒng)治者，誰要放棄了大一統(tǒng)，就等於失去了合法性。

　　漢化與羅馬化

　　五胡族群之所以執(zhí)著于“漢化”，是因為漢文明之精髓在於長治久安的超大規(guī)模政治體的構(gòu)建。遊牧族群雖具有軍事優(yōu)勢，但若不是吸取了漢文明的制度經(jīng)驗，是無法戰(zhàn)勝自詡“正統(tǒng)”的南朝的?！皾h制”不是“漢人”的習(xí)慣法，而是一種無偏私的理性制度。夷與夏不是看血脈看習(xí)俗，而是看文明看制度。即便是漢人，不去繼承發(fā)揚“漢制”精神，也會失去華夏傳人的資格。

　　“漢化”不是“被漢人同化”的意思。西漢初期，沒有“漢人”，只有“七國之人”。司馬遷寫《史記》時還用七國之人來描繪四方人民的不同性情。自漢武帝之後，“漢人”變成了“漢王朝子民”的自稱。因為漢武帝將秦國的法家制度、魯國的儒家思想、齊國的黃老之術(shù)與管子經(jīng)濟(jì)、楚國的文化藝術(shù)、韓魏的縱橫刑名、燕趙的軍事制度融為一體，形成了“大一統(tǒng)漢制”。從此，認(rèn)同這種制度文明的人，就成了“漢人”?？梢哉h，“漢人”是用政治制度建構(gòu)“國族”的最早實踐。這套制度雖由秦漢創(chuàng)造，卻不再專屬於中華世界，成為了東亞古典文明遺産。漢字也不僅是“漢族的文字”，而是東亞古典文明的重要載體。因為建構(gòu)大一統(tǒng)的經(jīng)驗教訓(xùn)都記載于漢文律典與史籍中，不學(xué)習(xí)就無法重建前行。五胡主動漢化，並非忘記祖先和自我矮化，而是擁有超越部落政治建設(shè)超大規(guī)模政治體的雄心。

　　與“漢化”類似的概念是“羅馬化”。古羅馬制度雖由羅馬人發(fā)明，卻成為地中海文明的古典形態(tài)。拉丁文已經(jīng)不是“羅馬人的文字”，而是歐洲古典文明的載體19。當(dāng)諸多日耳曼蠻族王國拋棄了拉丁語口語，當(dāng)不同的日耳曼族群因部落與方言不同而分化成不同王國不同語言後，以拉丁文為載體的古羅馬文明從此淹沒于蠻荒洪流與普世教權(quán)之下，直到12世紀(jì)初羅馬法才開始復(fù)興20，直到14、15世紀(jì)文藝復(fù)興時才重新發(fā)現(xiàn)了“人文主義”和“國家理性”21。而這個“重新發(fā)現(xiàn)”的源頭不在歐洲本土。如果沒有十字軍東征從君士坦丁堡帶回來古希臘古羅馬手稿，如果沒有阿拉伯人翻譯的柏拉圖、亞裏士多德的古典作品，歐洲就難以發(fā)生文藝復(fù)興，也就不會有啟蒙運動?？梢哉h，希臘羅馬的古典文明沒有像漢文明那樣由周邊族群與本地居民共同傳承，而是從外部“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”找回來的。

　　蠻族入侵

　　一族一地王國

　　蠻族不是突然降臨羅馬的。如同漢人總是將遠(yuǎn)方族群稱為“夷狄”一樣，羅馬人也將萊茵河、多瑙河外的異族部落稱為“蠻族”，後來又泛稱為“日耳曼人”。和漢朝一樣，羅馬沿著兩河邊境修築了一道“日耳曼長城”，與日耳曼諸族勉強相安。而當(dāng)北匈奴從東邊一路擠壓，在匈人王的“鞭笞”下，草原各部落一次次衝破了這道脆弱的長城。日耳曼人深入腹地掠奪殺戮，佔領(lǐng)了北非和西班牙等産糧區(qū)和銀礦區(qū)。羅馬帝國的人口、稅基、軍隊不斷衰弱。到420年，西羅馬核心地區(qū)只剩下9萬野戰(zhàn)軍能用於防禦22。各蠻族紛紛佔地建國，蘇維匯人佔領(lǐng)了西班牙西北部（409年），汪達(dá)爾人佔領(lǐng)了北非（439年），勃艮第人佔領(lǐng)了法國東北部（457年），盎格魯—撒克遜人佔據(jù)了不列顛（449年）。

　　上述都是一族一地的小王國，真正建立起“大王國”的，是哥特人與法蘭克人。東西哥特王國佔領(lǐng)了整個南歐（西班牙、義大利與法國南部）23，法蘭克人則征服了西歐大部。

　　史家統(tǒng)計，參與476年滅亡西羅馬帝國的蠻族，只有12萬人24。後來進(jìn)佔北非的有8萬汪達(dá)爾人，進(jìn)入高盧的有10萬法蘭克人、阿蘭人、勃艮第人，狄奧多裏克帶到義大利的有30萬東哥特人。由此估計，進(jìn)入羅馬帝國的蠻族總?cè)丝诋?dāng)在75萬到100萬之間25。

　　相比之下，兩晉南下的族群人口則有數(shù)百萬?？紤]到羅馬與西晉人口規(guī)模大致相同，進(jìn)入羅馬的日耳曼族群數(shù)量應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低於羅馬人，應(yīng)比五胡更容易“羅馬化”，羅馬文明應(yīng)像漢文明那樣在西歐延續(xù)下去。但事實卻相反，這些日耳曼王國，除個別短暫“部分羅馬化”外，絕大部分乾淨(jìng)徹底地“去羅馬化”。

　　如哥特人建國，就刻意與被征服的羅馬人分開居住，一般選擇在城外建立城堡。鄉(xiāng)村中聳立的一個個獨立城堡，猶如一座座孤島，成為今日歐洲鄉(xiāng)村城堡風(fēng)貌的起源。為了保持血統(tǒng)的純潔性不被羅馬人同化，為了保持勇武精神不被羅馬文化腐蝕，哥特人建立了“二元政治”26。在治理上，哥特人實行“族群分治”制度，禁止羅馬人與哥特人通婚；在法律上，哥特人用蠻族習(xí)慣法，羅馬人用羅馬法；在行政制度上，哥特人搞軍事，羅馬人管民事；在文化教育上，不鼓勵哥特人學(xué)習(xí)羅馬拉丁語與古典文化；在宗教信仰上，羅馬人信奉基督教，哥特人信奉基督教“異端”阿裏烏斯派。這些分治的規(guī)矩保持了多年。正如英國史家佩裏