梁淩

　　年少時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》，看到“茜紗窗下公子多情”“桂魄流光浸茜紗 ”，一直疑惑：茜紗，是種什麼樣的紗？看《詩經(jīng)》，讀到“終朝採(cǎi)綠”“終朝採(cǎi)藍(lán)”，心想，綠和藍(lán)，到底是什麼樣的植物？而在《楚辭》裏，那些香草，又長(zhǎng)得什麼樣子？一直無解。

　　這些疑問，在遇見《草木緣情》後，都迎刃而解。書作者是臺(tái)灣的潘富俊博士，一位熱愛古典文學(xué)的植物學(xué)家。他用多年的研究，架起了一座橋。沿著這座橋，潘教授帶領(lǐng)讀者穿越到古代，指點(diǎn)花草，配以圖片，一一詳解。

　　原來，茜紗就是大紅窗紗，是用一種叫茜草的植物根染成。秦漢時(shí)期，茜草是高品位的紅色染料，王侯的紅色織物，都是茜草所染。

　　“採(cǎi)綠”的“綠”，原來就是藎草，是古人用來染綠衣、黃衣的。這是一種生命力很強(qiáng)的野草，像茅草，在我童年的記憶裏，為了拔除這些草，母親費(fèi)了好大勁。所以它在《詩經(jīng)》裏受寵，但到了《楚辭》裏，因?yàn)榈教幝恋K莊稼生長(zhǎng)，就和蕭、蒺藜、蒼耳、葛一樣，成了被痛恨的惡草。

　　同樣叫“藍(lán)”，染綠色的，叫蓼藍(lán)。染青的，叫木藍(lán)、山藍(lán)。我們説的“青出於藍(lán)”，指的是木藍(lán)和山藍(lán)。所以“終朝採(cǎi)藍(lán)”，採(cǎi)的什麼藍(lán)，是染綠，還是染青，不知道。

　　在《詩經(jīng)》裏，“采采苤莒”，“苤莒”其實(shí)就是車前草；“菰”，就是茭白。菰米是當(dāng)時(shí)的主食?！靶ā痹瓉砭褪俏倚r(shí)採(cǎi)的“打碗花”?！败妗辈皇羌t薯，是紫雲(yún)英。最尋常的狗尾草，叫“莠”；狼尾草叫“莨”。

　　“蓼蓼者莪”，“莪”就是播娘蒿，我們老家叫“米米蒿”，喜歡跟小麥長(zhǎng)在一起，小麥成熟時(shí)，開米狀黃花，籽可打油。十幾年前，我一個(gè)遠(yuǎn)房姨媽，在毒太陽下採(cǎi)這種草，問她幹什麼，她説是打油?，F(xiàn)在才知道，它原來就是《詩經(jīng)》裏的“莪”，它一下子把姨母汗流浹背的勞動(dòng)，提到了“採(cǎi)莪”的審美高度。

　　少時(shí)讀《楚辭》，會(huì)聞到陣陣香氣，蘭，芷，芳，蓀，荃，杜蘅，江離，薜荔……古詩“上山採(cǎi)蘼蕪，下山逢故夫”中的“蘼蕪”，和《離騷》“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩”中的“江離”，原來是同一種植物“川芎”，在中藥鋪裏，這不是一味藥嘛！曹操喜歡將它藏在衣袖裏，一個(gè)大老爺們，經(jīng)行處，香風(fēng)陣陣，挺好玩的——不過他也可能是用來治療頭痛的。

　　不僅僅是川芎，其實(shí)我們現(xiàn)在常見的中藥，在《楚辭》裏，都是香草。

　　如“蘭湯兮沐芳”，“蘭”指澤蘭，“芳”是白芷。白芷叫“芳”，也叫“芷”。同樣，菖蒲叫“蓀”，也叫“荃”。想起多年前看過一個(gè)女孩子名叫“蓀荃”，當(dāng)時(shí)以為她用了“孫權(quán)”的音，還納罕為什麼，現(xiàn)在明白了，她怎麼看都像一株清雅搖曳的菖蒲。

　　仔細(xì)讀完這本書時(shí)，正是初冬。外面霜風(fēng)淒緊卻感覺不到冷，只覺身心都被盎然的綠色和古意浸透，散發(fā)著淡淡的瑩光?，F(xiàn)在，當(dāng)我剝開一枚獼猴桃，會(huì)想起它《詩經(jīng)》裏的另一個(gè)名字“萇楚”。吃棵白菜，腦子裏立馬跳出“菘”。切蘿蔔時(shí)，心裏默念：“採(cǎi)葑採(cǎi)菲”。心想，過不了多久，春天就會(huì)來，當(dāng)世界被綠色攻佔(zhàn)，又可以採(cǎi)綠採(cǎi)藍(lán)採(cǎi)薇採(cǎi)茆……“薇”是野豌豆苗，“茆”即莼菜，就是秋風(fēng)起時(shí)，引發(fā)晉人張翰莼鱸之思，辭官歸鄉(xiāng)的那種水生植物。

　　(《草木緣情》潘富俊 著 商務(wù)印書館)