張藝謀全家福。一排左起：張一男（張藝謀長子）、張藝謀、張一?。◤埶囍\次子）、張藝謀母親、張一嬌（張藝謀小女）；二排左起：孟丹青（張末第二任丈夫）、張末（張藝謀與前妻所生女）、陳婷（張藝謀現(xiàn)任妻） 照片隨書首次曝光。

　　事件

　　出版方預(yù)計(jì)到張偉平找麻煩

　　昨天，作家周曉楓的新書《宿命：孤獨(dú)張藝謀》被網(wǎng)路媒體意外曝光,令當(dāng)年眾多的“張藝謀張偉平”分手謎團(tuán)給出了一個(gè)最新版本的解答。書中涉及的有張偉平如何用謊言設(shè)計(jì)拆散張藝謀鞏俐，張藝謀超生三子如何被人披露等眾多內(nèi)幕猛料，即刻令圈內(nèi)圈外譁然一片。

　　對(duì)於這種意料之中的反響，周曉楓在書中曾寫道：出版此書，吉兇未卜。龐麗薇（指張藝謀工作室總經(jīng)理龐麗薇）幫我想過一些保護(hù)措施。無論是公司為我雇保鏢，還是流亡國外躲清靜，都是權(quán)宜之計(jì)，難以獲得根本保障。我所知道的內(nèi)幕並未全説，勁爆內(nèi)容留作自?！Y面可是無限制級(jí)別的哦！我將複製三份，分別放在家人、朋友和公司裏。假設(shè)我沒有遭遇生活中的監(jiān)視和威脅，沒有遭遇網(wǎng)路上的謠言與誣陷，總之是沒有遭遇某些蓄意的傷害或陷害，那麼，它們沉寂，永遠(yuǎn)不會(huì)公之於眾；否則，它們將在回?fù)糁幸?/p>

　　昨天下午，被《宿命：孤獨(dú)張藝謀》書中涉及最多、關(guān)聯(lián)最深的當(dāng)事人張偉平一方迅速有反應(yīng)，新畫面公司工作人員平雪回應(yīng)稱“張藝謀為了賣書又一次惡意炒作，無中生有，滿嘴謊言。新畫面會(huì)用事實(shí)真相和法律的手段戳穿他的謊言”。

　　與此同時(shí)，張藝謀方面的龐麗薇表示：“出書前作者已經(jīng)做好了各種準(zhǔn)備”。

　　《宿命：孤獨(dú)張藝謀》出版方也表示，預(yù)計(jì)到張偉平會(huì)找出版社的麻煩，在出版此書之前，他們也做了相關(guān)的法律諮詢，不怕被告上法庭。

　　解讀

　　這本書算不算是為張藝謀鳴不平

　　寫書的是誰？

　　周曉楓，女，2006年至今參與張藝謀《三槍拍案驚奇》《山楂樹之戀》《金陵十三釵》《歸來》等電影的策劃。1969年生於北京，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。曾就職于中國少年兒童出版社、《十月》雜誌社、《人民文學(xué)》雜誌社，現(xiàn)為北京作家協(xié)會(huì)駐會(huì)專業(yè)作家。

　　周曉楓出版過多本散文集，去年夏天她憑藉散文《巨鯨歌唱》獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。對(duì)於周曉楓的文字，張藝謀曾表示她寫得“準(zhǔn)確”，頗受震動(dòng)，讀過周曉楓的文章，他覺得“刀刀見肉”“就像照鏡子一樣”。張藝謀感慨，難得找到如此貼近他本人的描述。

　　為何寫這書？

　　張藝謀超生事件成為一向低調(diào)的周曉楓決定寫作這本書的關(guān)鍵?！胺淳W(wǎng)上種種跟帖，我五味雜陳。感謝那些溫暖的安慰，也感謝那些兇猛的謾罵——因?yàn)樗鼈冏罱K擊穿我的自保防線，也給了我啟動(dòng)的勇氣，我知道自己有一天或許會(huì)打破沉默。”周曉楓説，“沒有申請(qǐng)行政復(fù)議的張藝謀，在30天期限到來之前的最後一天，繳納了鉅額罰金。就是在這天，我動(dòng)心寫作這本書，寫出我目睹卻令他人難以置信的真相?！?/p>

　　周曉楓一直以來對(duì)張藝謀的事情三緘其口，是因?yàn)椤耙环矫?，我自私地想維護(hù)生活的寧靜，遠(yuǎn)離喧囂，明哲保身；另一方面，是因?yàn)閺埶囍\作為電影導(dǎo)演，能夠自證和自救的唯有作品，其他旁敲側(cè)擊的褒貶無濟(jì)於事?！?/p>

　　周曉楓稱張藝謀本人，也不相信口舌之爭、文字之辯能夠帶來所謂“公正”：“他説，不要幻想依靠嘴皮子和筆桿子，就能澄清事實(shí)、明辨黑白——唯有法律能代表像徵性的對(duì)錯(cuò)，而輿論，永遠(yuǎn)是公説公的理，婆説婆的理，微弱的個(gè)體混響在一起，最後成為一團(tuán)什麼也聽不清楚的喧囂噪聲?！?/p>

　　書裏寫了什麼？

　　書中收錄了周曉楓自2006年任張藝謀文學(xué)策劃以來，與張藝謀一起親身經(jīng)歷的真實(shí)事件，書中首度揭秘張藝謀與鞏俐分手的真實(shí)原因，客觀地記錄“二張”從“每週一次的到小偉家吃飯”的親密無間到“號(hào)稱‘兄弟’的兩人割袍斷義”乃至“確定無疑幕後黑手是張偉平”的決裂過程，揭露張藝謀與鞏俐分手始末以及首次回應(yīng)網(wǎng)路上口誅筆伐的超生風(fēng)波等熱點(diǎn)事件。

　　周曉楓在書中揭秘張藝謀和鞏俐分手的原因正是因?yàn)閺垈テ剑红柪砩霞热崮c百轉(zhuǎn)，又有凜冽、決絕的一面。她竟然在《滿城盡帶黃金甲》裏，把“整個(gè)拍攝和宣傳過程中拒與張偉平夫婦見面”簽到合同裏。張藝謀身上的弱點(diǎn)顯而易見，張偉平夫婦率先發(fā)覺張藝謀與鞏俐之間的輕微裂痕，但他們表面安慰，實(shí)則以勁爆揭發(fā)為主，在張藝謀面前捏造種種謊言：鞏俐漸漸被説成早就心有別屬，暗度陳倉，描述歷歷在目的場(chǎng)景，且宣稱，都是親眼所見。張藝謀這人是個(gè)異數(shù)，內(nèi)心劇痛，卻沒有問過鞏俐一句，沒有進(jìn)行必要的交流——匪夷所思的是，直到這麼多年之後的今天，他和鞏俐都未交流過此事。

　　周曉楓從張藝謀這個(gè)人的性格出發(fā)，將他的工作、家庭、事業(yè)、兄弟、朋友、戀人一一進(jìn)行梳理、描述?；?fù)魪垈テ叫钜馑阌?jì)野心圈套、還原全家福曝光事件始末，糾正對(duì)張藝謀家族“農(nóng)民身份”的誤讀，表達(dá)與高倉健英雄范兒的相知相惜……周曉楓認(rèn)為，有些錯(cuò)誤是張藝謀性格裏帶來的必然，而對(duì)於和張偉平的矛盾，周曉楓評(píng)價(jià)：“張藝謀的爆發(fā)難以修復(fù)”。

　　誤讀的家族

　　説張藝謀是“農(nóng)民”，其實(shí)是以訛傳訛，張藝謀可離“農(nóng)民”太遠(yuǎn)了。張藝謀的爺爺當(dāng)年是臨潼大戶，家宅比喬家院子還大。父親那輩的哥兒仨，都是黃埔軍校的國民黨軍官；張藝謀的母親是皮膚科大夫，所以怎麼溯源，張藝謀也實(shí)在不能説是“農(nóng)民出身”。

　　1997年張藝謀父親過世之前，最後一面見張藝謀，老人留下遺言：“與張偉平的合作，讓我非常擔(dān)憂，想起來就閉不上眼睛。從面相上看，張偉平不善，如果合作得不好，你們一旦分手，你肯定遭到報(bào)復(fù)。你根本不是張偉平的對(duì)手，對(duì)付不了他?！?/p>

　　這本書如何橫空出世的

　　“遙想2006年底，剛剛上任張藝謀的文學(xué)策劃，我怕未來受到影視的名利誘惑漸離寫作，立下個(gè)人的戒律：我要作為自己存在，保持獨(dú)立性和個(gè)人判斷，不做張藝謀的附庸?！敝軙詶髦铝渡⑽膭?chuàng)作，知道她是張藝謀的文學(xué)策劃的人並不多，她對(duì)此也一直以很低調(diào)姿態(tài)對(duì)待。

　　周曉楓在本書序言中説，自己“不想靠張藝謀的名字狐假虎威、招搖撞騙”，因此她拒絕媒體的採訪。因?yàn)樗羞^大連一家報(bào)紙的圈套，在明知她不同意採訪、毫無戒備的情況下，在聚會(huì)晚餐上記者以“朋友”的身份潛伏下來聊天，然後他們用獲取的情報(bào)偽裝成報(bào)紙專訪。這摧毀了周曉楓對(duì)媒體本來就存在的信任危機(jī)。周曉楓稱不願(yuàn)意利用這個(gè)身份為自己謀求利益：“我的一本筆記小説再版時(shí)，出版商準(zhǔn)備在腰封位置標(biāo)注我的電影策劃身份，我激烈抗拒，強(qiáng)調(diào)必須摘除這條可恨的腰封。出版商屈服了，但耿耿於懷，不理解我?guī)捉C情的不配合。”

　　周曉楓透露，據(jù)説在1997年左右，知名出版人金麗紅和黎波兩位曾經(jīng)對(duì)張藝謀做過長達(dá)一週的詳細(xì)採訪，意欲出版一本傳記類的作品。那時(shí)的採訪地點(diǎn)是在育民中學(xué)的一間教室裏，所謂的辦公桌是一張乒乓球案子；其時(shí)張藝謀的肖姓助理住在廁所裏，是用隔板劃分出一塊私人空間。金麗紅和黎波在積累了十余盤錄音資料後，功虧一簣。張藝謀變卦了，認(rèn)為此舉有樹碑立傳之嫌，他不想做這樣一本澄清或標(biāo)榜自己的書。

　　周曉楓認(rèn)為公眾對(duì)張藝謀的想像和事實(shí)存在巨大的差距：“我想像張藝謀擁有一個(gè)龐大而精良的製作團(tuán)隊(duì)，工作地點(diǎn)將位居金融要地，或者隱身公園某個(gè)花木扶疏的深處，辦公區(qū)域遼闊，陽光穿過落地玻璃，照耀著那些衣裝講究的精英和辦公桌上鈴聲此起彼伏的電話……可現(xiàn)實(shí)卻是，當(dāng)時(shí)張藝謀連個(gè)正式的辦公地點(diǎn)也沒有。從2006年10月我第一次見到張藝謀，到2008年底我們搬入珠江帝景的兩居室之前，我們的開會(huì)地點(diǎn)幾乎都在東三環(huán)京瑞酒店的咖啡廳。”

　　然而如今周曉楓決定為張藝謀鳴不平：“他默默隱忍後果，長久以來，他一直委曲求全——結(jié)果呢？委曲，求不來那個(gè)全。”對(duì)於張藝謀的性格，周曉楓説自己“從沒見過優(yōu)點(diǎn)如此突出，缺點(diǎn)如此赤裸裸的人?！薄皬埶囍\一方面是個(gè)話癆，他能連續(xù)十幾個(gè)小時(shí)地説；另一方面，對(duì)私人領(lǐng)域的事情，他的沉默同樣到了匪夷所思的程度?！标悏?mèng)溪

　　書摘

　　我第一次見到張偉平本人，是在2008年奧運(yùn)會(huì)結(jié)束之後，《三槍拍案驚奇》開拍之前。

　　從2006年我接手成為電影策劃，一直就在準(zhǔn)備《金陵十三釵》，張藝謀計(jì)劃奧運(yùn)會(huì)結(jié)束之後就開始拍攝。由於演員檔期和種種我並未詳知的原因，《金陵十三釵》暫時(shí)擱置，張藝謀突然要求我找到數(shù)月之內(nèi)就能投拍的速成項(xiàng)目。在我看來，這難以實(shí)現(xiàn)，兩年來的實(shí)踐讓我不再自以為是，磨出一個(gè)成型劇本絕非百日之功。然而，張藝謀變得非常急躁，急於求成。後來聽説，張偉平屢次表達(dá)張藝謀擔(dān)任奧運(yùn)會(huì)開閉幕式總導(dǎo)演期間，自己的公司停運(yùn)，顆粒無收，這給張藝謀造成很大心理壓力。只有翻拍成片最快，張藝謀決定速戰(zhàn)速?zèng)Q。

　　我極少碰到張偉平，總共見過兩三面罷了。他不怎麼來工作室，張藝謀也很少提及。我在數(shù)年時(shí)間裏不知道他們關(guān)係是否融洽，至少表面看風(fēng)平浪靜。然而張偉平對(duì)電影會(huì)帶來決定性的影響。

　　比如《滿城盡帶黃金甲》，劇本已然完工，張偉平要求增加周傑倫的角色以利票房。開機(jī)在即，要從頭到尾重新鑲嵌一個(gè)嶄新的主角，談何容易。編劇吳楠和卞智弘是一對(duì)夫妻，在倒計(jì)時(shí)的有限時(shí)間裏瘋狂勞作；從工作室轉(zhuǎn)戰(zhàn)家裏，一個(gè)先寫，一個(gè)先睡，然後換班，夜以繼日，兩人輪流接力。

　　同樣的命運(yùn)重演在《三槍拍案驚奇》中。春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)小瀋陽一炮而紅，同樣是出於增加票房的考慮，張偉平説服張藝謀，要求男主角起用小瀋陽。採用周傑倫和小瀋陽，確係張偉平的主意，當(dāng)年的許多采訪都留下了印證。問題是，周傑倫只是在原劇本上加個(gè)人物，而已經(jīng)決定開工的《三槍》絕非“喜鬧”套路，而是相對(duì)嚴(yán)肅的批判現(xiàn)實(shí)主義，小瀋陽的風(fēng)格很難嫁接成功。本來開工《三槍》就是草率為之，何況突然改變計(jì)劃，令劇組措手不及。尤其小瀋陽走的是二人轉(zhuǎn)路線，其他演員很難搭戲，風(fēng)格上無法融合，迫使整個(gè)團(tuán)隊(duì)集體換將，基本倚賴趙本山的弟子班。包括編劇史建全，不是這種風(fēng)格，只好搬兵趙本山團(tuán)隊(duì)裏的徐正超前來增援。為此，趙本山曾向張藝謀表示過憂慮，他覺得自己的團(tuán)隊(duì)難以承擔(dān)這樣的重?fù)?dān)。但為時(shí)已晚，這個(gè)拉斷了繩索的失控的大箱子，沒有哪只手還能拽得住。

　　張偉平專門讓張藝謀把趙本山請(qǐng)到家裏吃飯，席間張偉平罵了另一個(gè)著名導(dǎo)演，這個(gè)導(dǎo)演與趙本山私交很好，趙本山自然難以附和。張偉平借著酒勁對(duì)趙本山戳戳點(diǎn)點(diǎn)——是真的戳戳點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)樗粩嗄檬种割^戳趙本山的腦袋。席間紛爭，趙本山拂袖而去，張藝謀分外尷尬。讓人難以理解，為什麼，張偉平語言挑釁還不夠，還要在動(dòng)作上蓄意侵犯？他的想法，夠狠，讓張藝謀不寒而慄。張偉平的解釋是：“為什麼戳趙本山的腦袋？因?yàn)樗X袋裏有支架，我讓他血管再堵上，我戳死他?！?/p>

　　從認(rèn)識(shí)陳婷，張偉平就是知情的。當(dāng)年張藝謀帶著陳婷在香港度假，一起去的，正是張偉平夫婦。2013年11月，網(wǎng)上曝光過“張藝謀和陳婷同遊太湖”的舊照，真正的拍攝地點(diǎn)並非太湖，而是澳洲——鏡頭對(duì)面的人，正是張偉平。事後，張偉平和陳婷同樣背景甚至幾乎是同樣的姿勢(shì)的照片也得以曝光，是為證明，並且，那次的澳洲之行，並非純粹的旅行，張偉平要借水行舟。因?yàn)閺埶囍\作為“傑出人士”，受到時(shí)任澳大利亞總理霍克的接待——借著張藝謀的名頭和面子，張偉平趁著這次出行，為自己的老婆和孩子都辦理了澳大利亞綠卡。

　　説到出生證，還有個(gè)插曲。陳婷生孩子是張偉平聯(lián)繫的，走的是國際醫(yī)療部，花錢多，人家管接生，但由於沒有準(zhǔn)生證，所以醫(yī)院不給辦理出生證?？申愭媚玫搅巳齻€(gè)孩子的出生證，都是張偉平辦理的——張藝謀説：“我感覺張偉平神通廣大，無所不能?！倍埛质轴幔愭冒岩粋€(gè)孩子的出生證弄丟了，無奈之下，只能自己去醫(yī)院補(bǔ)辦。這才發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院系統(tǒng)裏沒有任何記錄，幾個(gè)孩子均是如此——也就是説，張藝謀夫婦拿到的是三張假證。這一結(jié)果，讓張藝謀迷惑且驚訝不已：“知道有許多製造假證的人，我沒想到自己拿到的出生證也出自他們。張偉平怎麼連這種事也騙我？”

　　説説房子。很長時(shí)間裏，我曾以為張藝謀住在三環(huán)玉泉營，號(hào)稱別墅，其實(shí)是個(gè)小産權(quán)房。他也的確在那裏駐留，龐麗薇去過，基本上是被當(dāng)作倉庫，沒什麼居家氣氛，他不做飯，冷鍋冷灶，冰箱裏只有兩種東西：牛奶和礦泉水，廚房恨不得上封條。當(dāng)然，那時(shí)陳婷及孩子們被隱蔽他處，不在此居住。

　　再後來，張偉平幾次找到張藝謀，説他太太喜歡老虎廟的這個(gè)房子，因?yàn)樵诖松⒆铀詰延刑貏e的感情。張藝謀受不住這個(gè)，心一軟，就答應(yīng)把房子送給張偉平。張偉平非常高興，一個(gè)星期之內(nèi)，就找龐麗薇辦理了過戶手續(xù)。然而數(shù)年之後，影視圈裏的朋友告訴張藝謀，張偉平把這個(gè)房子賣了，聽説賣給了美術(shù)師曹久平。