莫高窟第45窟阿難(盛唐)。吳健 攝

　　敦煌研究院院長樊錦詩。吳婉虹 攝

　　麥積山，牟師傅正在修補石窟。吳婉虹 攝

　　莫高窟第45窟菩薩與弟子。吳健 攝

　　歷經(jīng)劫難的四大名窟如何平衡保護(hù)與開放 考驗保護(hù)者的智慧和定力

　　甘肅敦煌，在漢唐時期是絲綢之路上的樞紐重鎮(zhèn)。作為中西方文化匯合點的敦煌，境內(nèi)有四大石窟之一的莫高窟，雖經(jīng)飛沙走石、歷代劫難，卻仍難掩這一世界文化遺産的千年風(fēng)光，這是世界上現(xiàn)存規(guī)模最宏大、保存最完好的佛教藝術(shù)寶庫，作家馮驥才稱之為“一部放在沙漠上壯麗無比的佛學(xué)圖典”；而古絲路東段重鎮(zhèn)天水(舊稱秦州)境內(nèi)的麥積山石窟，則在小隴山的秀峰環(huán)抱之中，長年濕潤，因雕塑林立而被歷史學(xué)家範(fàn)文瀾譽為“陳列塑像的大展覽館”。

　　編者按

　　五一小長假，數(shù)千萬計的遊客涌向各大名勝古跡、人文勝景。對於景區(qū)來説，開放與保護(hù)永遠(yuǎn)是一對矛盾體：一方面，旅遊産業(yè)作為無煙産業(yè)對經(jīng)濟發(fā)展、商業(yè)效益無疑是最佳的推動；另一方面，遊客的大量涌入對於景區(qū)的安全維護(hù)、接待、環(huán)境衛(wèi)生亦是一大考驗。

　　尤其對於文物古跡來説，過度開放有可能會引起文物相對封閉的小環(huán)境變化，從而導(dǎo)致文物緩慢毀損，而一些缺乏常識的遊客對於文物的觸摸、刻畫等等，更是造成了直接的破壞。

　　本報記者為此奔赴多地，採訪了中國著名的四大石窟——敦煌莫高窟(甘肅敦煌)、麥積山石窟(甘肅天水)、龍門石窟(河南洛陽)、雲(yún)岡石窟(山西大同)研究院的專家學(xué)者及文物保護(hù)相關(guān)人員，在探究石窟藝術(shù)價值的同時，力圖去追尋在當(dāng)前旅遊業(yè)大發(fā)展的環(huán)境下，中國四大石窟在開放與保護(hù)之間，如何得以拿捏平衡。

　　專題策劃/龍迎春

　　文/記者龍迎春、吳婉虹

　　錄音整理/實習(xí)生鄭婷婷、陳小林、張鵬淩、李悅

　　圖片/記者吳婉虹、敦煌研究院提供

　　敦煌莫高窟：率先進(jìn)入數(shù)字化文物保護(hù)時代

　　藝術(shù)價值：

　　每一個窟洞都有獨特之處

　　敦煌莫高窟，由高僧樂尊于十六國時期前秦建元二年(西元366年)始鑿，歷經(jīng)前秦、北涼、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元、清等朝代的開鑿和修復(fù)，從4世紀(jì)到14世紀(jì)整整千年，延續(xù)不斷，在今距離敦煌市25公里的三危山與鳴沙山之間的斷崖上，形成了長達(dá)1681米的佛教洞窟，是當(dāng)今中國乃至世界獨一無二的世界文化遺産。

　　敦煌研究院副院長王旭東博士説：世界文化遺産有六個標(biāo)準(zhǔn)，符合全部六個標(biāo)準(zhǔn)的世界文化遺産，全世界只有兩處：一處是莫高窟，另一處是威尼斯水城。

　　矗立於無人區(qū)中的莫高窟，在四月高遠(yuǎn)的藍(lán)天白雲(yún)映襯下從遠(yuǎn)處看貌不驚人，不過是一排排土黃色的層積巖山洞。

　　“這樣一個地方，又有藝術(shù)寶庫，又有藏書、藏文獻(xiàn)的藏經(jīng)洞，這樣的文化遺産，全中國、全世界可能只有一處。”敦煌研究院院長樊錦詩説。

　　莫高窟目前對遊客開放的洞窟有30個，分為不同的路線，每一條路線的遊客能看到的洞窟數(shù)為8~10個。7月進(jìn)入旺季後，當(dāng)遊客數(shù)量超過3000人時，莫高窟還會再開放20個洞窟用以調(diào)節(jié)，避免擁堵。此外，還有10個特窟，供專業(yè)人員如美院的學(xué)生等選擇。

　　每一個窟洞，都有獨特之處——112窟有花雨紛飛中的“反彈琵琶”壁畫，220窟有考古人員剝離後發(fā)現(xiàn)的唐、宋兩代壁畫，其上所繪《維摩詰經(jīng)變》和《阿彌陀經(jīng)變》美輪美奐；320窟脫壁而出的飛天；148窟涅槃窟中舉世聞名的釋迦涅槃像……

　　保護(hù)現(xiàn)狀：

　　最高境界就是“最少干預(yù)”

　　掩映在高高白楊林中的敦煌研究院，前身是1944年常書鴻先生設(shè)立的國立敦煌藝術(shù)研究所。一代又一代的人，守護(hù)了敦煌整整70年。

　　王旭東博士説敦煌文物的保護(hù)是階段性的，上世紀(jì)40年代的敦煌完全就是一座廢墟，那個時候的中國也根本沒有文物保護(hù)一説，“保護(hù)”主要就是清沙子、修圍墻、然後畫家開始臨摹。

　　上世紀(jì)50年代開始，中央文化部考察團來到敦煌，發(fā)現(xiàn)了洞窟坍塌的大問題，由此開始了崖體的實驗性加固。

　　“50年代末請了一個捷克專家到這兒來幫我們修復(fù)壁畫，但很快就回去了，條件太艱苦，他要洗澡，要吃的，這個地方都沒有?！蓖跣駯|説。

　　1987年敦煌列入世界文化遺産後的十餘年間，敦煌研究院先後與日本、美國、澳大利亞等國的保護(hù)機構(gòu)和大學(xué)合作。

　　其中與美國蓋蒂保護(hù)研究所合作的“敦煌莫高窟第85窟保護(hù)修復(fù)研究”項目成為莫高窟文物保護(hù)史上一個具有劃時代意義的標(biāo)誌——由於自然和人為因素，莫高窟的壁畫大多患有起甲、酥解、空鼓等各種疑難雜癥，而興建於唐中葉、能體現(xiàn)整個敦煌壁畫藝術(shù)較高水準(zhǔn)的第85窟則匯聚了所有問題。

　　合作中，雙方摸索出一整套前所未有的方法：從工程學(xué)中借鑒而來的灌漿技術(shù)，再用物理方法進(jìn)行脫鹽工序，這些措施不僅把修復(fù)過程中對壁畫的損傷降到最小程度，並且使根治壁畫病害成為現(xiàn)實。通過85窟項目，一整套完整的科學(xué)規(guī)範(fàn)的保護(hù)程式成形。

　　莫高窟的保護(hù)已經(jīng)進(jìn)入到預(yù)防性保護(hù)階段，搶救性的階段已經(jīng)過去，王旭東説，“文物保護(hù)的最高境界就是‘最少干預(yù)’，即不對本體進(jìn)行干預(yù)，只保持相對穩(wěn)定的環(huán)境?！比缃瘢鼗脱芯吭涸诒诋嫼偷袼芊矫娴谋Ｗo(hù)水準(zhǔn)，在國內(nèi)已處於領(lǐng)先地位，一些地方的文物保護(hù)狀況僅相當(dāng)於莫高窟上世紀(jì)80年代的水準(zhǔn)。

　　艱難修復(fù)：

　　莫高窟守護(hù)者生活如僧侶

　　在研究院採訪的兩天裏，第一天晴空萬里，與城市有著相當(dāng)距離的莫高窟矗立在大漠的無人區(qū)中，散發(fā)著難以掩藏的神秘之感。院裏的花樹雖然一派繁華，卻始終帶著靜謐。夜裏，這片毫無遮擋的黃土地，成了敦煌守護(hù)者們仰望星星的最美凈地。

　　是什麼樣的魅力，使得一代又一代的人前赴後繼地來到敦煌，守護(hù)莫高窟？

　　已經(jīng)在敦煌度過半個多世紀(jì)的樊錦詩，從一個25歲的洋氣上海姑娘變成了滿頭銀發(fā)的老者。她初來的1963年，是以北大考古係實習(xí)生的身份。直到1981年，她到了莫高窟近20年後，這裡才通了電。那時候敦煌火車站是通往外界的唯一交通樞紐，但火車站距離敦煌市還有130公里，火車咣當(dāng)咣當(dāng)去蘭州要一天一夜，回上海則要60個小時以上。

　　研究所裏的人都被當(dāng)?shù)乩习傩照J(rèn)為過著寺廟僧侶般的生活。在被問及是否是“和尚”的時候，敦煌研究院院長樊錦詩樂呵呵地説：“你看我們有頭髮嗎？”

　　在被記者問及何以每一個莫高窟的守護(hù)者，身上都會有一種安靜的力量時，有著溫和氣質(zhì)的敦煌研究院保護(hù)研究所所長蘇伯民淡淡地説：“我個人理解，這裡別的沒有，就有這麼一片價值極其珍貴的，跨越上千年的石窟。而且這些石窟裏面蘊含著大量以佛教為題材的故事。我們從事的是壁畫修復(fù)、臨摹、內(nèi)容研究、考古研究，每天的工作就是上洞窟，下洞窟，吃飯。周圍接觸的人都是這樣一些人，逐漸可能會形成一種，多多少少帶有一點與世無爭的味道在裏面?！?/p>

　　敦煌研究院書記、副院長王旭東則説，這不過是一種選擇。他剛到這裡的時候，只是為了找份工作，但還沒進(jìn)窟，就喜歡上了這個環(huán)境，“喜歡是最重要的，其他都是別人給添加的。”

　　未來展望：

　　數(shù)字化展現(xiàn)洞窟

　　“我希望通過數(shù)字化檔案，能把莫高窟保存下來。因為再變，數(shù)字檔案都是永遠(yuǎn)存在的?！狈\詩説。

　　敦煌研究院數(shù)字中心的年輕人承擔(dān)著繁複的數(shù)字化保存任務(wù)，目前，莫高窟的20多個洞窟都已經(jīng)完成了數(shù)字化整理。

　　將於9月正式投入使用的莫高窟遊客中心，將使莫高窟的雕塑和壁畫藝術(shù)，以另一種方式展示在世人面前。

　　遊客中心內(nèi)有兩部數(shù)字影片，一部是講述莫高窟歷史的主題電影《千年莫高》；另一部則是球幕電影《夢幻敦煌》。遊客進(jìn)入球幕影院以後，將看到以前所未有的震撼效果展示的莫高窟七個洞窟，“直徑18米的球幕放大了洞窟的每一個細(xì)節(jié)，你的感覺和你的視角是一樣的，四週東西南北壁看得清清楚楚。事實上你在洞窟用肉眼看，哪怕有導(dǎo)遊的手電筒照，也是黑乎乎的，看不清。”王旭東説。

　　“人進(jìn)去之後洞窟的環(huán)境就變了，溫度、濕度都要變化。環(huán)境急劇的變化對本來非常脆弱的壁畫是非常不利的?！狈\詩説。

　　麥積山：

　　隴南煙雨中矗立的崖壁佛國

　　藝術(shù)價值：

　　自然人文結(jié)合得最完美

　　麥積山的名字來自形狀有如農(nóng)家麥垛堆，又因所在地甘肅天水市雨水充沛，令這“崖壁上的佛國”常年煙雨迷蒙，霧色繚繞，這一美景被稱為“煙雨麥積”。

　　麥積山石窟的開鑿年代被多數(shù)學(xué)者認(rèn)為始於後秦，歷經(jīng)北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清等歷代一千六百餘年都有不斷的開鑿和修繕，現(xiàn)存造像中以北朝原作居多。

　　走在崖邊棧道上，身邊是被稱為“東方雕塑陳列館”的千年佛國，腳下是煙雨中延綿起伏的青山，可謂美不勝收。

　　“麥積山和其他三大石窟最不一樣的是，它是自然和人文結(jié)合最完美的一個石窟，其他石窟都沒有這麼優(yōu)美的環(huán)境。”麥積山石窟藝術(shù)研究所所長花平寧説。

　　保護(hù)現(xiàn)狀：

　　尊重歷史結(jié)果做“減法”

　　麥積山石窟藝術(shù)研究所保護(hù)研究室主任馬千在1984年來到麥積山從事修窟工作，從少年時代至今轉(zhuǎn)眼便已30載，熟悉這座石窟上的每個細(xì)節(jié)。在他來這裡之前，西面的三尊大像受自然災(zāi)害影響已出現(xiàn)了明顯的坍塌，在1982年曾經(jīng)做過一次搶救性修復(fù)。

　　馬千説，現(xiàn)在的文物保護(hù)原則是“減法”，歷史上有的東西讓它繼續(xù)存在，歷史上沒有的東西一律剔除。對於泥塑亦是如此，如果手臂掉下來了，可以像骨科大夫一樣把它托回去，但如果是手沒有了，便不以想像來修補，“像斷臂維納斯，也有一種殘缺美。”

　　在陣容龐大的9號窟，便有一尊曾經(jīng)“塑像歸位”的女像，本來手是垂吊著的，然後把它托回了。“如骨架非常破舊了，我們會用一種方式把這個骨架抽出來，然後用回古人本來用的那種木頭換進(jìn)去，偷梁換柱，就好像骨科大夫一樣?！?/p>

　　守護(hù)者：

　　很多修復(fù)手藝面臨失傳

　　在一個正在修復(fù)的石窟裏，記者見到了在麥積山修了近30年窟的牟師傅， 他從19歲開始便在這裡修窟，至今一共修了十幾個石窟。他用麻刀、泥和沙的混合物對病窟進(jìn)行修補。所謂“麻刀”是一種極細(xì)的纖維材料，古人建土屋時用它來提高墻體韌度。通過灌漿或填泥，牟師傅把剝離崖面的壁畫一一回貼，並把裂縫或孔修復(fù)好。

　　“國家文物局曾經(jīng)提出來要保護(hù)那些老的文物專家，就像保護(hù)熊貓一樣地保護(hù)他們，因為好多手藝都失傳了?！瘪R千告訴記者。麥積山目前只有6個修窟工人，每天都在修，但有一半都像牟師傅一樣仍屬於臨時編制人員。馬千希望呼籲多培養(yǎng)技術(shù)工人，但也坦承其中尷尬。擁有一子一女的牟師傅，至今每個月只有1500元的工資，而天水市的房價如今已經(jīng)漲到1萬元/平方米以上了。

　　如果不做這行，應(yīng)該可以賺多一些，在這裡日復(fù)一日地修窟，有時候做到關(guān)鍵時刻，連午飯都沒法下山吃。為什麼還留在這裡修窟？牟師傅坦然地説是因為喜歡。

　　未來展望：

　　啟動監(jiān)測限制參觀人數(shù)

　　在如此多雨潮濕的環(huán)境下，麥積山石窟一直保留至今，對從事保護(hù)研究的馬千來説也是不可思議的，他對麥積山的未來表示樂觀，“除非是一場地震，那就沒辦法了?！碧焖堑卣鸲喟l(fā)帶，有學(xué)者以此推測麥積山唐代作品並不多的原因，認(rèn)為有可能有部分已毀於地震。

　　今年5月，麥積山向國家申請了1000多萬元的保護(hù)資金，準(zhǔn)備全面啟動環(huán)境監(jiān)測系統(tǒng)。

　　“按我們的保護(hù)規(guī)劃，一天遊客最多三千人，如果超過這個數(shù)就不安全了，首先棧道就不安全了?！丙湻e山石窟藝術(shù)研究所所長花平寧認(rèn)為，黃金周只能分批分流，早點開放，然後把全所的力量投入，每年的黃金周都有兩百多人來維持秩序。